6
“**节，他说给我准备了惊喜礼物，我最后却在别的女人的手腕上，看见了那串手链。”
“今天520，他陪新认识的女孩吃饭逛街，我一个人在家煮了面条。”
“我的生日，他忘得一干二净。别人晒出他带她去巴厘岛度假的照片，那是他曾经许诺，只带我一个人去的地方。”
“今天我妈忌日，阿洲没来。连每年都有的手捧菊花也忘记订了。”
……
“这是第六十个纪南洲错过的跟我在一起的节日。”
“盒子满了。我终于可以，彻底放下他了。”
每一字每一句，没有歇斯底里的控诉，没有怨恨滔天的咒骂。
只有一点点被磨平的期待，和彻底死寂的告别。
盒子里那台*****，还在不断发出声响。
刺耳，又悲凉。
沙沙的声音，直直击穿纪南洲的心。
纪南洲盯着那台机子，滚烫的眼泪不断地砸落。
他明明应该记得的。
他怎么能忘记呢？
大三那年校园里很火热的一款***。
他的五个舍友都人手一部，唯独他因为家境贫寒，买不起。
后来好不容易有了钱，机子却**了，到处都买不到了。
他从来没跟岑心柔刻意提过。
可她记了整整八年。
这些年市面上再也没出现过。
岑心柔花了多大的心思，才淘到这一部？
昨天他明明看见了，却满心龌龊，第一时间猜忌、污蔑她，认定是她要送给别的年轻男人的。
他把她八年的真心，踩得一文不值。
他把曾经热烈爱过她的自己，也彻底忘干净了。
“怎么会这样……”
纪南洲喃喃自语，死死攥着***。
他一遍一遍扫过那六十个满满当当的盒子，心脏像被凌迟一样疼。
他从来不知道，原来他缺席、辜负、伤害她的次数，已经整整六十次。
他突然想起什么，立刻起身调了别墅的监控。
他疯了一样点开**录像。
当年买下别墅时他就毅然决然要装，还笑着跟她说，要记录下她所有的样子。
等老了以后回来慢慢看，回忆温情。
可这么多年，他从未看过一次。
视频画面播放，根本就没有什么男大。
没有私会，没有任何不堪。
每一个节日，每一个纪念日。
永远只有岑心柔一个人。
她提着礼物独自来到别墅，一个人布置烛光，一个人摆好餐盘，一个人静坐下对着空气冷冷清清吃饭。
吃完后，她安静地写下一封信，轻轻压在盒子底下。
有时候坐很久，看着空荡的别墅发呆。
有时候红着眼，却从不会哭出声。
一年又一年。
整整六十次。
她一个人，熬过了所有本该成双成对的日子。
独自感受这段婚姻的失败。
纪南洲盯着屏幕里她孤单清瘦的背影，心口窒息般的剧痛。
原来她所有的冷淡、疏离和沉默，从来不是一时赌气。
是攒了五年，整整六十次的失望。
才攒够了彻底离开的勇气。
他猛然想起律师送过来的离婚协议。
那就不是开玩笑！
她是来真的！
她真的要跟他离婚了！