第 4 章
九点二十三分。
从床底拉出背包，检查了一遍。
护照，***，手机充电器，钱包。
房间钥匙放在枕头上面。
扫了最后一眼这个住了十年的储物间。
墙角的水渍，坏掉的暖气片，碎花窗帘。
还有贴在床头的一张小纸条，是我十三岁那年写的：要努力，要懂事，要让他们喜欢我。
我把纸条揭下来，攥在手心捏成一团。
然后丢进了垃圾桶。
背上包，推开门。
走廊很安静，主卧的门关着，书房的灯还亮着。
客厅沙发上，周心已经睡着了，手机滑落在肚子上。
我经过她身边时，脚步很轻。
走到玄关，换了鞋。
手放在门把手上，没有回头。
拧开门，出去，轻轻带上。
电梯在走廊尽头亮着绿灯。
我走进去，按了负一层。
等电梯门合上的那几秒，走廊那头没有传来任何声音。
没有人追出来。
甚至没有人发现我打开过门。
......