2
村里人没什么钱。
有人拿十块，有人拿二十。
老周头把攒着买药的钱掏了出来。
王婶卖了两只**鸡。
会计孙秀兰拿着账本，一笔一笔记下。
后来，小桃考上了省城的大学。
全村人又凑了一次钱。
她走的那天，村口站满了人。
她背着旧书包，哭得脸都花了。
她跪在我面前，给我磕了三个头。
“李爷爷，俺也去城里挣大钱。”
“俺也去当主持人。”
“以后俺也去接大家去城里看大楼，俺也去让桃源村过上好日子。”
我扶起她，说：“好好读书，别惦记这些。”
她却抓着我的手，哭着说：
“俺也去永远都是桃源村的小桃。”
那天，村口的槐花开得正好。
我以为，她说的话，一辈子都算数。
小桃上大学后的前两年，确实没忘了村里。
寒暑假，她总会回来。
她给村里娃讲城里的地铁，讲大学食堂，讲电视台有多大。
孩子们围着她，问个不停。
她总笑着说：“你们都好好念书，以后俺也去接你们去城里。”
她也会给我打电话。
“李爷爷，我拿奖学金了。”
“李爷爷，我进学生会了。”
“李爷爷，老师说我普通话好，让我试试主持比赛。”
每次挂电话，我都高兴。
村里人也高兴。
大家都觉得，小桃没白养。
大学毕业那年，她说要去电视台实习。
她没钱买像样的衣服。
孙秀兰又把账本拿出来，村里人再凑了一回钱。
这次不多，七千八百块。
有人说，电视台那种地方，穿得太寒酸会让人瞧不起。
王婶还特意托亲戚，从县城买了一双小皮鞋。
小桃收到钱时，在电话里哭。
“俺也去以后每个月给村里寄钱。”
“俺也去给村小学换电脑。”
“俺也去让你们看看，我没让大家失望。”
可后来，她越来越忙。
先是实习，后来转正。
再后来，她上了晚间新闻，成了电视台的小主持人。
她的电话越来越少。
我们打过去，常常是一个叫陈曼的助理接。
“桃姐在录节目。”
“桃姐在开会。”
“桃姐去外地出差了。”
“桃姐最近不方便接私人电话。”
一开始，我们还信。
直到后来，村里有个媳妇带孩子去省城看病。
她在商场门口碰见了小桃。
那天小桃从豪车上下来，身边跟着两个年轻人。
村里的媳妇冲过去喊她。
“小桃！我是刘春花啊！咱村东头老刘家的！”
小桃回头看了一眼。
春花说，她当时脸上是笑着的。
可听见“桃源村”三个字后，笑就没了。
小桃隔着车窗说：
“我赶时间，改天回村看看。”
车开走了。
春花站在原地，手里还拎着给孩子买的药。
回来后，她把这事告诉了大家。
王婶不信。
“她肯定是真忙。”
老周头也说：“小桃不是那种忘本的人。”
我没说话。
我只是翻出手机。
小桃上一次给我打电话，已经是两年前了。
这十五年，她从村里那个穿着补丁衣服的小姑娘，变成了电视上光鲜亮丽的主持人。
而桃源村，在她嘴里，渐渐成了不能提的地方。