7
祁母出院那天，没有回老家。
她拄着拐杖，坐在客厅里，腿上放着一床小被子。
祁砚深把离婚协议放到她面前时，老人怔了很久。
“南枝呢？”她声音发颤。
祁砚深沉默片刻，才低声道：“她搬走了。”
“她不会回来了。”
祁母拿着那份协议，手都在抖。
她没立刻说话，只是让他把手机拿过来。
那张陪伴日历其实已经被删除了，可历史同步还在。
她一页一页翻，脸色一点点白下去。
老人翻到最后，眼泪一下掉了下来。
“她扶着我下通道的时候，自己才刚做完手术啊。”
“我晕过去，是她一个人叫车，跑手续。”
“可你呢？”
她抬头看着自己的儿子，眼神里第一次有了明显的失望。
“你那时候在干什么？”
祁砚深脸色发白，站在原地，一句辩解都说不出来。
因为连他自己都知道，他没资格辩解。
那天晚上，沈听筝来了。
她站在门口，眼圈发红，像是犹豫了很久才鼓起勇气敲门。
“阿姨，我能进来吗？”
祁母看着她，许久，还是侧开了身。
屋里很安静。
沈听筝坐下后，手指一直紧紧攥着，指节都发白了。
“阿姨，对不起。”
她低声说，“我知道，是我越界了。”
祁母没接话，只是看着她。
大概是这种沉默比责怪更难熬，沈听筝眼泪一下就下来了。
“我不是不知道，南枝会难过。”
“我每次给砚深打电话的时候，都知道那可能是她的时间。”
“可我还是舍不得放手。”
她哽咽了一下，声音更轻。
“因为只要我说害怕，说睡不着，说我不舒服，他大多都会来。”
“我明知道不对，可我就是会忍不住想。”
房间里静得只剩下她压抑的哭声。
过了很久，祁母才低声问：“那你有想过南枝吗？”
沈听筝脸色一下白了。
她低下头，眼泪掉得更凶。
“想过。”
“可我每次都告诉自己，就这一次。”
“她有名分，有家，有很多很多次机会。可我如果这一次抓不住，就真的什么都没有了。”
这句话一出口，屋里彻底静了。
祁砚深站在窗边，手指一点点收紧。
许久，他才开口，声音沉得发哑。
“不是你一个人的错。”
沈听筝抬起头，怔怔地看着他。
“你能习惯找我，是因为我一次次让你觉得，你比她更重要。”
“说到底，是我把这种错当成了负责。”
沈听筝一时说不出话。
她眼里的泪忽然停住，脸色白得近乎透明。
那天之后，祁砚深亲手删掉了那张陪伴日历。
删除前，系统弹出提示：
是否确认删除全部共享记录？
他盯着那行字看了很久。
最后，他按了确认。