07
风波闹开后，儿子也开始变了。
最开始那两天，他还会像以前一样要闹着找阿姨。
后来他发现，一说这些，程砚修的脸色就会沉下来。
渐渐地，他也不提了。
他开始变得很安静。
可这种安静，和从前又不一样。
从前他是沉在自己的世界里，不理人。
现在他是会偷偷看我。
看我是不是还会像从前那样，只围着他转。
有天早上，我在整理材料，他站在门口看了很久，突然问我。
“妈妈，你很忙吗？”
我抬头看他，轻轻嗯了一声。
他没再说话，转身走了。
晚上我去院子里收衣服，听见树洞那边有动静。
儿子又蹲在那儿，小声说话。
“爸爸最近都不笑了。”
“漂亮阿姨也不来了。”
“他们说我是麻烦。”
他停了一会儿，声音更低了。
“是不是因为我，妈妈才不要我了？”
我手里的衣架一下掉在地上。
儿子回头看我，眼里立刻慌了。
像做错事被抓住一样。
我弯腰把衣架捡起来，没有走过去，只轻声说了一句。
“外面凉，进去吧。”
他站在原地，半天没动。
过了很久，才慢慢回屋。
那一晚，我几乎没睡。
可他终究只是个孩子。
一个被大人推来推去，早早学会看脸色的孩子。
很多东西，不是他自己学会的。
是他们带坏的。
第二天，我带他去见了新的医生。
医生翻完他近几年的记录，沉默了很久，才抬头看我。
“孩子的问题，不只是语言障碍。”
“他现在已经形成很强的情境反应。”
我听得一愣。
“什么意思？”
医生把记录推到我面前。
“就是他会在不同的人面前，切换不同状态。”
“在你这里。”
“在另一个环境里，他会主动说话，表现得更配合。”
“看上去像进步，其实不是。”
我心里一沉。
“那是什么？”
医生看着我，语气很认真。
“是讨好，是交换。”
“他已经习惯了用不同状态去换不同反馈。”
“如果继续这样，长大以后，他连自己的情绪都分不清。”
我坐在椅子上，指尖一点点发冷。
“还能纠正吗？”
“能，但得慢慢来。”
医生停了一下，又说：
“最重要的是，要让他学会分辨好坏。”
回去的路上，儿子坐在后座，一直没说话。
快到小区时，他突然问我。
“妈妈，我是不是有病？”
我手一紧，车差点压到线。
过了好几秒，我才找回自己的声音。
“你没有病。”
“你只是以前太辛苦了。”
他低着头，声音很小。
“那你会不要我吗？”
车停下后，我没有立刻下去。
我转过身看着他。
那张小脸上写满了小心，像在等我的判决。
我伸手替他解开安全带，轻声告诉他。
“我不会不要你。”
“但是儿子，妈妈以后不会像以前那样，什么都让着你了。”
“你想说什么，可以直接说，不用躲去树洞后面。”
他怔怔地看着我，好半天才点头。
回家后，他第一次主动把医生给的小卡片递到我面前。
“这个，要怎么做？”
我喉咙一酸，坐下来接过卡片。
“来，妈妈陪你。”
那天晚上，我们做了很久。
他还是会走神，还是会烦躁。
可他第一次没有把卡片撕掉。
也第一次，在做完以后，很轻很轻地说了一句。
“妈妈，我累了。”
我看着他，眼眶发热。
原来有些话，不是他不会说。
只是以前，他不愿意说给我听。