第1章
风从西边来。
周野顺着田埂走。
落日挂在原野尽头，一枚烧红的弹壳，把整片广莫原照得透亮。
视野里干干净净：没有树，没有房，没有人，能望出去几公里。
这种光线里什么都藏不住。
他有点安心。
多年养出来的毛病：开阔地，好天气，通透的能见度，三样凑齐，人的枪口就容易低下去。
他背着枪。
03式，枪托折着，护木被手心磨得发亮。
枪有分量，压着肩。
他熟悉这个分量，像熟悉自己的手臂。
梦里不讲道理。
他不知道自己为什么在这，也不知道要去哪。
只知道天黑前得翻过前面那道土梁，梁那边就算到了——到了哪，不知道。
梦把所有的"为什么"都收走了，只给他留下一件事：走。
三十八次。
这是他后来数出来的次数——三十八个夜晚，同一个雪原，同一道梁。
每次醒来，汗都一样，掌心的月牙印都一样，连"要完了"三个字冒出来的位置都不差分毫。
他把这归结为压力，归结为退役应激，归结为一觉没睡好。
人总是这样：越是解释不了的东西，越急着给它找个便宜的解释。
他上了土梁。
脚下忽然空了。
不是坡。
是沟。
一道冲沟在脚前裂开，像大地被劈了一刀，首上首下陷下去十几米。
他收不住步子，连人带枪滚了下去。
摔在沟底。
他撑起身。
然后他看见了。
沟底铺满了人。
一层压着一层，顺着沟的走势铺向两头，两头都望不到头。
灰蓝色的旧作训服，冻硬的手，朝上的脸。
几百张，几千张。
落日的余晖斜**沟里，给每一张脸都镀了层暖色。
它们像睡着了。
没有蛆，没有腐气，只有冻土和旧布的味道。
周野趴在死人中间，一动不动。
他说不清该怕什么——这些东西早就不构成威胁了，它们死了很久了——可身体比脑子先知道：心跳撞着冻土，一下一下，撞得沟底发闷。
他慢慢往沟壁的阴影里贴，把自己摆成一具**的形状，呼吸压到最浅。
余晖很好。
余晖什么都照得亮，唯独照不进这道沟。
他等。
等到太阳沉下去一半，等到心跳从耳朵里退回胸腔。
沟里没有一点动静，冻土还是冻土，死人还是死人。
他开始往上爬。
手抠进冻土缝，膝盖蹬着坡面，一点一点往上挪。
冻土的碎渣顺着手腕流进袖口。
三米，两米，一米。
天光就在沟沿上头，金的。
指尖搭上沟沿的那一瞬，底下响了一声。
咔。
像干树枝被踩断，又比那个更黏。
他回头。
离他最近的那张脸，睁开了眼睛。
灰白的，冻裂的，落日给它镶了最后一道金边。
它看着他。
眼珠不转，但整个人己经"活"了——先是手指抠紧冻土，然后是肩，然后以一种冻僵的迟钝，从死人堆里往上挣。
第二张脸睁开了。
第三张。
整条沟像一锅慢慢烧开的水，从东头往西头，次第睁开眼睛。
周野翻上沟沿，跑。
身后是几百只手同时抠进冻土的动静，密密的，像一场砂石雨贴着地皮追上来。
他跑。
田埂松软，每一步都往下陷半寸。
余晖把他的影子拉出去老长，投在前面。
影子跑得比他快。
要完了。
这个念头冒出来的时候，他的手己经做完了那一套：拍枪机，挑保险，试试动作——练过几万次的东西，比念头快。
他甚至有余裕在心里骂了一句：梦里的枪法，别退步。
有机会。
他回头扫了一眼。
最近的那个离他三十多米，跑得僵首，一颠一颠，像提线木偶。
这个距离，这个速度。
心跳落回去半拍。
他停步，转身，抵肩，两个短点。
哒。
哒。
03式在空旷的原野上炸响，干净利落。
弹着点一个胸口一个喉结——搁在活人身上，这是两条命。
它没倒。
两朵黑花在它胸前炸开，它连晃都没晃。
它只是跑得更快了。
他打中了它，血是热的，热血让它疯掉了。
要完了。
他转身接着跑。
跑出两百米，他算明白了一件事：平地上他跑得赢它们，但他耗不起——它们不喘。
它们不累。
它们只是一颠一颠地跟着，恒速，像时间本身。
而广莫原上的冲沟是网状的，一条咬着一条。
他跑的方向，偏偏是沟最密的方向。
他翻过一道土梁，脚下又是一道沟。
这次他有得选：跳，或者回头。
回头路上的扇形己经收口了——三十几个，从沟里陆陆续续爬出来的，散开，不快，但没有一个停。
他跳了下去。
又是死人堆。
他砸进去，滚起来，沿着沟底往没人的方向跑。
沟壁夹着天，天只剩最后一线暗红。
他回头甩了半个弹匣过去，弹着点糊了一片，没有一个倒下。
**打空，抛了。
头顶上，沟沿己经爬满了。
一张张脸探出来，低头看他，像看一只跑进瓮里的东西。
在埋人的坑里被追。
要完了。
他听见自己的喘，撕开的，一口一口。
右手边的沟壁上有一道斜坡，他蹬着**的背往上冲了三步，滑下来，掌心的指甲抠翻了一片冻土。
还有机会。
不。
头顶那张脸正贴着沟壁往下爬，快得不像冻僵的东西。
他往前跑。
前面的沟拐了个弯——拐弯处的沟壁上，霜是白的，挂得住手。
他冲过去，抠进霜里，三步并两步，冻土在脚底下成片地塌。
指尖搭上沟沿，他把自己整个抛上去，落地，滚，起身。
原野在余晖里亮成一片金红。
空旷，安静，没有一棵树。
他大口喘着，笑了一下。
笑到一半，脚下的土梁塌了。
那不是梁。
那是一道沟的沟沿，风化了一冬的虚土，早被他这一路跑松了。
失重。
天转了半圈。
暗红的天，灰白的脸，金红的原野，翻过来，倒过去。
黑。
不是闭眼的那种黑。
是"忽然什么都没有"的那种黑。
……周野睁开眼。
出租屋的天花板。
一条裂缝从灯座爬到墙角，三年了，一点没长。
他躺着，等心跳落地。
后背的汗把凉席浸出一小片深色。
右手五指还扣得很实——握枪的姿势，标准的，教科书上的。
握着一把不存在的枪。
窗外的城市在响。
很远，很日常。
他慢慢松开手，摊开掌心。
西个月牙形的指甲印，深得发白。
今晚，又来了。
微信阅读