2
巷子是黑的。
两边墙高，最后一点天光被挤成一条细缝。
我踩在青石板上，石头湿的，脚底打滑。
我走得慢，每一步都踩实了再换脚。
青姑住在巷子最深处。
门是木头的，漆掉光了，门缝里透出一线黄光。
我敲门，三下。
里面静了一会儿，然后有脚步声，慢的，脚拖着地走。
门开了一条缝。
青姑的脸探出来。
她瞎了，眼睛上面蒙着一层白翳。
她侧着头把耳朵对着我：“哪个？”
我没有报名字。
我把左手腕伸过去，袖子撩开，露出那块胎记。
铜钱大，青色的，印在腕骨上面一点。
天一冷它会泛出一股极淡的药草气，我娘身上的味道。
青姑从前是我**贴身丫鬟，她闻这个气味长大的。
青姑的鼻翼动了一下。
她没有说话，先抬了手，手指在空中摸索着找到我的手腕，拇指按在胎记上。
然后顺着我的手腕往上摸，摸到我的脸。
她的拇指划过我的颧骨，眼眶底下，最后停在我嘴角。
她的手指在抖。
“……小姐？”
她的声音是哑的，从嗓子最底下挤出来的。
我说：“姑婆。
我回来了。”
门全开了。
屋里一盏油灯，黄豆大的火苗。
一张床一张桌一个灶台。
青姑转身去舀水，铁锅磕在灶沿上当一声。
她烧了热水倒进木盆里，蹲下来把木盆搁在我脚边。
“泡泡。”
她说，“脚凉了。”
我脱了鞋袜，脚伸进热水里，烫。
她按着我的脚踝不让我缩：“忍忍。
泡开了就不冷了。”
我低头看着自己的脚。
白的，干净的。
但我看见的不是这个。
我看见上辈子雪地里走了六天，脚趾先红再紫最后发黑，死的时候两只脚全黑了，硬邦邦的像两块石头。
我把脚缩回来了。
水花溅了一地。
青姑手停在半空，没问。
她用抹布把地上擦干，把我的脚重新放回水里。
她的手粗得像砂纸，按在我脚背上。
我没再缩了。
我说：“姑婆。
明天买三斤棉花。”
“做什用？”
“做护膝。
两条。”
她没问为什么。
“好。”
那碗灯油烧到半夜的时候我睡不着。
我坐起来，把左手腕举到灯底下。
胎记在热光里颜色深了一些。
我从发髻上拔了一根银簪，簪尾是尖的，扎破了食指。
血珠子挤出来，按在胎记上。
那一瞬间胎记发烫了，不是体温那种烫，是从里面烧出来的。
然后我梳妆匣里多了一封信，凭空出现的。
纸是黄的，折得方方正正。
我拆开。
八个字。
“臣等恭候殿下十六年。”
我坐在灯底下看了很久。
灯油烧出黑烟，熏了我的眼睛。
十六年。
我娘死了十六年了。
她死的时候什么都没告诉我，只在我身上留了一块会发热的青印子。
一百三十七个人。
后来我知道了，暗卫名册上一百三十七条命。
他们等了十六年。
我低头看着自己平坦的小腹，里面有一个。
外面在下霜，我把那封信凑到油灯上烧了，灰落进茶碗里沉下去。
碗底的茶是冷的，涩的。
但我不觉得苦了。
苦已经吃过了。
我对着碗底说了一句话，声音轻到只有灰烬听得见：“知道了。
不会白等的。”
铺子赁下来了。
在城南一条窄街上，两边都是卖菜卖布的摊子。
我的铺面夹在豆腐铺和糊纸店中间，门脸窄到两个成年人并排走都得侧身。
招牌是我自己写的，四个字：西域货栈。
货到了。
陈叔介绍的那个人姓刘，黑脸膛，断三根指头。
他从驴车后面卸下六只麻袋，开了一只，肉桂的味道冲出来，呛得我打喷嚏。
“尾货。”
他说，“原本送去北境军中的。
押货的半路跑了，货烂在酒泉三个月，过期了。
你要的话三成价。”
三成我也付不起。
我把头发上的银簪拔了。
从谢府出来唯一带着的值钱东西。
青姑的棺材本压在床板底下，我取了一半。
两样凑一起，换了六袋货。
开张第一天。
我站在柜台后面。
天亮前就来了，把六袋货分装进小布袋里，二两一袋，草绳扎口。
街上人多了，卖菜的喊，豆腐铺磨豆子。
我的嗓子还没动。
第一个客人是个中年妇人，她看了一眼我的摊子问这是什么。
我说香料，炖肉的。
她弯腰闻了一下，问价，我报了数，她皱眉说贵了。
我没降价，抓了一小撮丁香搁在纸片上递给她：“您拿回去试试。
试好了再买。”
她走了。
快中午的时候回来的，买了两袋。
我收了钱，二两银子。
碎银，搁在掌心里有棱角。
我攥了十息，没数，就想确认它是真的。
嗓子喊哑了。
从第二天开始我站在门口喊，每句都清楚。
喊到傍晚喉咙有铁锈味。
豆腐铺的婶子端了碗热水给我，我喝了半碗，剩下半碗润了嗓子继续喊。
卖了六天，六袋货出了一半。
第七天早上。
我开门的时候踩了一脚，滑的。
低头看，**的稀的，摊了一整条门槛。
粪。
货架上的白布被扯了，货洒了一地。
我蹲下来先捡货，好的挑出来坏的倒掉。
然后去隔壁借了一桶水和一把扫帚，蹲在门口洗。
粪水冲上路面上，街坊围着看，有人笑。
我没抬头。
洗完了，门槛木头缝里还有，用扫帚尖剔干净。
站起来，裤腿湿了半截，护膝里面是干的。
白布重新盖上，香料重新摆好。
我站在柜台后面开口。
“丁香三钱——”嗓子哑了，比昨天更哑。
对面茶摊的人笑了一声。
我把第三袋货拎出来摆在最前面。
太阳出来了，门槛干了，看不出早上被泼过。
我低头看了一眼手腕上的胎记，青的，没发热。
不用发热了，我自己热着。
我又喊了一遍：“丁香三钱，肉桂五钱。”
第二遍比第一遍稳。