4
我在沈氏医院醒来。
手背上的针已经回血。
病房里没有人，床头只有那只装着出生照片的旧木盒。
隔壁病房不断传来脚步声。
沈家所有人都守在那里，等待沈明川的检查结果。
直到傍晚，二姐才进来。
她不是来看我的。
她带来了一份骨髓采集同意书。
“明川的排异反应很严重，需要造血干细胞。”
“你的配型最合适。”
我看着她。
“我重度贫血，伤口感染，真的能采吗？”
二姐的目光停在我的脸上。
也许是因为我和她有着相似的眉眼，她短暂地避开了我的视线。
“普通采集不会危及生命，这是最后一次。”
她把同意书放在床头。
“等手术结束，沈家会给你应有的身份。妈也说了，以后会对你好一点。”
所有承诺都在手术之后。
我若是不签，就永远等不到那个以后。
二姐离开不久，病房门再次打开。
沈明川独自走了进来。
他脸色红润，步伐轻快，没有半点排异发作的样子。
“哥哥，还在看出生照片？”
他拿起照片，指尖划过母亲年轻的脸。
“他们确实爱过你。”
“你刚出生的时候，爸爸连续三天没有去公司。”
“三个姐姐为了谁先抱你，还在医院里打了一架。”
我盯着他。
“你怎么知道？”
“因为这些事，妈妈也给我讲过。”
沈明川俯下身。
“她每讲一次，我就更讨厌你一点。”
他摘下颈间那枚用来监测心率的仪器，随手扔到床上。
屏幕上的数据依旧在跳动。
原来所谓的异常心率，只是一段提前录好的程序。
“我根本没有病。”
他轻描淡写地说：
“肾衰竭、肝损伤、心脏病，包括今天的排异反应，全是假的。”
我呼吸一滞。
“那爷爷***器官......”
“当然没有移植给我。”
“病历能伪造，手术记录也能伪造。只要我躺在病床上掉几滴眼泪，他们就愿意替我处理好一切。”
我死死盯着他的右眼。
那是一只完好无损的、属于他自己的眼睛。
“你为什么要害他们？”
沈明川笑着把出生照片放回我手中。
“我只想证明一件事。”
“就算你才是亲生儿子，就算他们曾经那么期待你，只要我说自己快死了，他们还是会亲手把你送上手术台。”
我伸手按下呼叫铃。
父母和三个姐姐很快赶来。
可听完我的话，父亲的脸色只有厌烦。
母亲更是将沈明川护在身后。
“我们刚说以后会补偿你，你为什么还要污蔑他？”
三姐拿出检查报告。
“明川的指标确实异常。你不能因为害怕手术，就继续撒谎。”
我看向她们身后的沈明川。
他安静地靠在母亲怀里，对我露出一个浅浅的笑。
没有人相信我。
因为承认真相，就意味着承认他们亲手害死了爷爷奶奶，也挖掉了亲生儿子和亲弟弟的一颗肾。
相比之下，他们更愿意相信我是个疯子。
离开前，母亲回头看了我一眼。
“手术后，只要你好好养病，妈妈会来看你。”
门关上了。
沈明川留在最后。
他将同意书推到我面前。
“签吧。”
“他们承诺给你的爱，只在你还有利用价值的时候才有效。”
我最终还是签了。
不是因为相信沈家会补偿我。
而是因为他们会用一切手段逼我同意。
手术前，母亲替我戴上出生时的银镯。
银镯太小，只能勉强扣在手腕上。
“当年送走你，也是迫不得已。”
她没有看我。
“等明川度过这次危险期，妈妈会让你搬出佣人房。”
父亲承诺把我的名字写进族谱。
大姐说会找一块墓地，重新安葬爷爷奶奶。
二姐保证只是普通采集，不会危及生命。
三姐给我带了一个即将融化的小蛋糕。
他们站在病床边，说着一个又一个以后。
没有人道歉。
他们只是希望这些承诺，能让我安静地走进手术室。
我看着母亲。
“如果我和沈明川只能活一个，你会选谁？”
母亲终于看向我。
她的眼神有一瞬动摇。
可隔壁刚好传来沈明川的咳嗽声。
母亲立刻松开我的手。
“不要说这种不吉利的话。”
她匆匆走了。
这就是她的答案。
手术室的大门缓缓关闭。
**剂注入身体后，我听见医生压低声音。
“病人重度贫血，凝血功能异常，这个状态根本不适合采集。”
另一人沉默片刻。
“沈家签过风险同意书，按原计划进行。”
针管刺入骨髓。
血压迅速下降。
血液不断从身体里流失。
我被**困住，无法睁眼，只能听见仪器发出的急促警报。
手术室外，二姐曾经来过一次。
医生告诉她数据出现波动。
她问会不会影响采集。
得到否定答案后，她便回去陪沈明川。
没有人问我会不会死。
大出血发生时，护士才发现血库里与我匹配的备用血，已经全部调去了沈明川的病房。
主刀医生慌了。
“通知沈家，立刻停止那边的备用输血！”
电话打过去，却被父亲拒绝。
他说沈明川随时可能出现危险，不能冒险。
原来到了最后一刻，他们仍旧选择了他。
我的意识渐渐涣散。
耳边忽然响起一道久远的哭声。
那是十八年前的产房。
母亲抱着刚出生的我，一遍遍亲吻我的额头。
父亲笨拙地握住我的小手。
三个姐姐趴在床边，争着说：
“弟弟，我会保护你。”
“我也会。”
“谁欺负弟弟，我就打谁。”
那时的我一定不知道。
后来欺负我最狠的人，正是她们。
手腕上的银镯松开，落在手术台下。
我想叫一声妈妈。
张开嘴，却只吐出一口血。
九点四十七分。
心电监护仪上的曲线变成直线。
医生抢救了十分钟，最终摘下口罩。
“死亡时间，九点五十七分。”
手术室的门打开。
沈家人仍守在沈明川的病房外。
主刀医生脸色惨白。
“沈先生，沈夫人。”
“沈知珩死在手术台上了。”
母亲怔了几秒，声音暗哑。
“你......你说什么？”