第36章
陈石站起来，走到她身后。他没有抱她，只是把她手里攥着的烧火棍拿下来放在灶台上，然后把她的手翻过来。掌心里有四道指甲掐出来的印子，深深浅浅，有一道已经渗了血。
“你没喝。”他说。不是问句，是陈述。
“没喝。跪了一天一夜，没喝。”
他把她的手合在自己的两只手掌中间，用力地、慢慢地压了一下。那个力道很重，像是要把她整个人从过去那滩泥沼里拽出来。
“以后不会再有人让你喝不想喝的东西。”他说，“粥也好，水也好。你想吃就吃，不想吃就不吃。在野狼沟，没有人能逼你。”
云苏没有说话。她把额头抵在他胸口上，闭上眼睛。他的心跳还是那么重，一下一下的，把她心里的那团东西一点一点**碎了。她想，他在给她立规矩的时候，每一条都是怕。可现在这一条不是。这一条是比怕更深的什么——是替她挡，替她扛，替她把那些她咽不下去的东西统统挡在门外。
“陈石。”她闷声说。
“嗯。”
“你小时候真的把药倒灶膛里了吗。”
沉默了一下。
“倒了。”
“然后呢。”
“我娘又熬了一碗。盯着我喝。喝完了给我半块地瓜干。”
云苏在他胸口上闷闷地笑了一声。原来是真的。她编的东西，竟然是真的。她把脸从他胸口上抬起来，仰头看他。灶膛的火光在他脸上明明灭灭，他低头看着她，嘴角动了一下。
“你怎么知道的。”
“猜的。”
“猜这么准。”
“因为你是你。”
陈石低下头，把嘴唇压在她头顶上，停了好一会儿。然后他拉着她走回桌边，重新坐下来，端起碗。
“咸了也吃。”
“不咸。”
“咸了。”他把蛋花汤往她面前推了推，“喝汤。”
云苏端起汤碗，抿了一口。蛋花嫩嫩的，汤里放了一点点虾皮，鲜得很。她放下碗，看见他把自己碗里的**夹到了她碗里。她夹起来吃了，没有推回去。窗外起了风，把晾在院子里的衣裳吹得飘飘荡荡。灶台上的新锅稳稳地卡在灶口，锅底那层黑亮的油膜被灶火映得发光。墙角那只旧海碗里装着和面的水，水面平静无波。
而在山道上，货郎正骑马往山下走。他回头看了一眼野狼沟的方向，月亮被云遮去了大半，村子黑黢黢的，只有几点灯火在风里晃。他摸了摸怀里那张画像，已经皱得不成样子了。他想起那个绣娘在灶台前做饭的样子——火光映着她的脸，她的眉头微微皱着，像是在忍什么。她没有跟他走。可她大概不知道，京城的人已经在路上了。他甩了一鞭，马蹄声碎在夜风里。
陈石吃饭从不挑。
云苏做什么他吃什么。糙米粥喝得稀里呼噜，焦糊的兔肉嚼得面不改色，连她第一次蒸馒头蒸成了死面疙瘩，拳头大一个砸在碗里当啷响，他蘸着菜汤吃了三个，吃完说“顶饱”。阿木有一次偷偷跟她说，石哥以前一个人住的时候，经常煮一锅粥喝一整天，粥馊了也喝。云苏听了没说话，第二天起每顿饭都做得格外仔细。
可云苏知道他不是真不挑。
他喜欢吃肉。每回桌上有荤菜，他扒饭的速度就快一些，碗底见了还要往锅里看一眼。他不喜欢吃太咸的，有一回她盐放多了，他吃完喝了两瓢水。他不喜欢吃姜，但从来不挑出来，嚼到了就皱一下眉，咽下去。
这些他都没说过。她看出来的。