4
顾砚辞一夜没有回答。
第二天清晨，他却出现在我家门口。
“你昨晚没回来。”
我扫了一眼他腕上的表。
早上七点。
“你在这里等了多久？”
“不重要。”
他侧身想进门，被我挡住。
顾砚辞脸色沉了沉。
过去七年，他从不需要敲门。
我会提前替他备好拖鞋，厨房里永远有他喜欢的黑咖啡。
如今门内什么都没变。
变的是我不再让他进来。
“有事就在这里说。”
他的视线越过我，落在客厅里的琴盒上。
“你打算重新去唱歌？”
“嗯。”
“那种地方不适合你。”
“哪种地方？”
“嘈杂、混乱，什么人都有。”
我笑了。
“可你昨晚不是也去了？”
顾砚辞被堵得一顿。
“我去找人。”
“找到了吗？”
他盯着我，目光陡然锐利。
“你什么意思？”
“随口一问。”
我靠着门框，第一次发现，看高高在上的顾砚辞慌乱，是件很有意思的事。
他很快恢复冷静。
“沈栀，昨晚的事到此为止。别因为分手故意糟践自己。”
“唱歌叫糟践自己？”
“你以前根本不喜欢这些。”
我看了他几秒。
“顾砚辞，我以前喜欢什么，你真的知道吗？”
他没有回答。
楼下传来汽车鸣笛声。
江叙给我发来消息：下来，排练。
顾砚辞显然也看见了。
“你们今天还要见面？”
“不然呢？”
“你们以前没有这么亲近。”
我差点笑出来。
“那是因为你不喜欢。”
当年顾砚辞介意江叙，我便主动拉开距离。
江叙嘴上骂我恋爱脑，每年却仍会在生日时问我一句：“还演呢？”
直到昨晚，我才终于说不演了。
顾砚辞眸色更沉。
“才分手一天，你就迫不及待找下一个？”
这句话比周年宴上的分手更难听。
却已经伤不到我了。
我只是打开手机，当着他的面点进小号。
昨晚的问题下方，终于多了一条回复。
你不会是她。
就算是，我喜欢的也只会是你表现出来的样子。
我看完，抬起眼。
“顾砚辞，你喜欢过一个真实的人吗？”
他眉头骤然皱起。
“什么？”
“没什么。”
我关门下楼。
江叙靠在车边，将一杯不加糖的冰美式递给我。
顾砚辞跟了下来。
他看到咖啡，脚步微顿。
“你不是喝不了苦的？”
我接过杯子，喝了一口。
“谁告诉你的？”
“这七年你一直喝牛奶。”
“因为你说女孩子喝牛奶乖。”
顾砚辞看着我，神情第一次出现明显的裂缝。
江叙拉开车门，懒洋洋补了一刀。
“她十五岁就喝黑咖啡，嫌奶腥。”
“顾总跟她谈了七年，不知道？”
顾砚辞没有理他。
他的目光始终落在我脸上。
“还有多少事，是我不知道的？”
我坐进车里。
“你应该问，有哪一件事是你真正知道的。”
车门关上前，顾砚辞突然伸手按住。
“今晚跟我吃饭。”
“没空。”
“我有东西还给你。”
他从口袋里取出一枚素圈。
昨晚，他说已经扔了的戒指。
“在车里找到的。”
我没有接。
“扔了吧。”
“沈栀。”
他嗓音发冷。
“别闹得太过。”
我抬眼看他。
“你扔，可以。”
“我不要，不行？”
顾砚辞攥紧戒指，手背绷出青筋。
手机忽然震动。
小号收到他的消息。
姐姐，我今天发现，沈栀可能一直在骗我。
她根本不像她表现出来的那么乖。
我当着他的面回复：
你喜欢乖的，她就变乖。
你嫌她无趣，她就做回自己。
到底是谁的问题？
消息发出去的一刻，顾砚辞放在掌心的手机也亮了。
他低头看完，神色骤然一僵。
我心头一跳。
这句话，太像沈栀会说的。
好在江叙催促了一声。
我迅速关上车门。
车开出一段距离，我才看见顾砚辞发来一张照片。
照片上，是那只被压扁的纸飞机。
她很喜欢把东西折成纸飞机。
七年前，她第一次等我到凌晨，也折过一只。
那天她戴着一条黑色围巾。
我的手停在屏幕上。
那不是黑色。
是深蓝色。
那天是顾砚辞第一次接管顾氏的董事会。
我在楼下等了六个小时，围巾被暴雨淋透，颜色才深得近黑。
后来他把那条围巾带走，说会替我清洗。
我下意识输入：深蓝，不是黑色。
发送成功后，我才意识到不对。
顾砚辞没有回复。
整整半小时，聊天框一片安静。
排练结束，我从琴房出来，看见顾砚辞站在走廊尽头。
他手里拿着那条旧围巾。
“沈栀。”
他抬起围巾，语气平静得反常。
“还记得它是什么颜色吗？”
我的视线在围巾上停了一瞬。
“黑色。”
顾砚辞没有放松。
他一步步走到我面前，突然将手机递过来。
屏幕上，是他和“焰”的聊天页面。
那句“深蓝，不是黑色”，赫然停在最下方。
“可她说，是深蓝。”
他紧盯着我的眼睛。
“这条围巾的颜色，照片里看不出来。”
“除了你和我，也没有第三个人见过。”
走廊静得只剩空调送风的声音。
顾砚辞缓缓逼近半步。
“沈栀。”
“这句话，你从哪里学来的？”