第2章
老旧的单元楼里，声控灯坏了很久。
林晚踩着吱呀作响的木楼梯，一步步走上五楼。
风雪被关在门外，楼道里飘着一股刺鼻的煤油味。
林晚推开门。
屋内光线昏暗，墙壁上贴着发黄的旧年画。
母亲陈玉兰正站在狭窄的厨房里煮面。
锅里的水咕嘟咕嘟冒着热气，白烟模糊了她的脸。
她穿了一件洗得发白的毛衣，动作不急不慢。
这一切平静得就像什么都没发生过。
林晚走到餐桌前。
她从黑色风衣口袋里抽出那张血红色的订单。
啪的一声。
林晚将退货单重重拍在油腻的桌面上。
陈玉兰关掉煤气灶。
她端着一碗清汤面走出来，放在桌角。
“回来了？吃面吧。”
陈玉兰的语气没有任何波澜，甚至连眼神都没在退货单上停留。
“这是什么？”
林晚的声音冰冷，像是在审问一个陌生人。
陈玉兰拉开椅子坐下。
她抽出一双竹筷，在桌上顿了顿。
“字写得那么大，你不认识？”
林晚掏出执行终端。
黑色的屏幕上，那行血字闪烁着诡异的光芒。
林晚指尖滑动，调出了母亲下单时填写的退货理由。
退货商品：女儿
退货理由：你退别人，我退你。
林晚冷笑了一声。
“陈女士，我是人生退货师。”
“平台的规则我很清楚。”
“身份退货必须有严重的情绪劳役和吸血事实。”
“我十六岁之后就没花过你一分钱。”
“我从不向你索取，我哪里吸了你的血？”
陈玉兰夹起一根面条，吹了吹热气，咽了下去。
她没有像普通母亲那样大哭大闹，也没有歇斯底里地控诉。
她只是极其平静地看着林晚。
“你是不花我的钱。”
陈玉兰缓缓开腔。
“但你每次退掉别人的身份，那些负面能量都在往我这里挤。”
“你以为你斩断的是别人的枷锁？”
“你斩断的，是这个世界的因果。”
“你每做成一单，我就要多担一份心折一份寿。”
陈玉兰放下筷子，眼神像一口深不见底的枯井。
“林晚，你不是我女儿。”
“你是我身上的债。”
“你逼着我每天去猜你今天又冻结了什么感情。”
“你逼着我眼睁睁看着自己的孩子变成一块石头。”
“这种折磨，比做饭洗衣服重一万倍。”
林晚的心脏抽搐了一下。
本能的生理反应让她想要开口解释。
她想说自己是为了活下去。
她想伸手去拉陈玉兰那双满是褶皱的手。
然而，那种想要低头、想要讨好、想要拥抱母亲的感觉，刚升起来就瞬间熄灭了。
林晚的大脑里一片空白。
胸口处只有一片冰冷的死寂。
想心软，却心软不起来。
陈玉兰似乎早料到了她的反应。
她从裤兜里掏出一张折叠得整整齐齐的黄纸。
啪。
陈玉兰将黄纸甩在林晚面前。
那是一张事务所有限公司开具的情感封存清单。
最上面那行字，是用黑墨打印的：
封存项目：对母亲的心软与依恋
封存日期：林晚入职第一天
保管人：归位事务所
陈玉兰指着那行日期，嘴角露出一抹极其嘲讽的弧度。
“你第一天上班，就把对我的心软给卖了。”
陈玉兰盯着林晚那双毫无温度的眼睛。
“现在你想心软？你拿什么心软？”
“你连心都没有了。”
林晚死死盯着那张清单。
指甲深深嵌进掌心里，却感觉不到丝毫痛感。
她当年为了获得退货师的资格，亲自签下了这份协议。
她以为自己封存的是无用的软弱。
却没想到，陈玉兰早就知道了这一切。
“订单我已经提交了。”
陈玉兰站起身，把那碗已经放凉的面端起来，倒进了垃圾桶。
“规则是你定的，事务是你跑的。”
“按照规矩，三天后开始强制执行。”
林晚猛地上前一步，压低声音：
“你可以拒绝当母亲，但你不能用这种方式惩罚我。”
陈玉兰回头看着她。
眼神里没有仇恨，只有彻底的冷漠。
那是一种看路边陌生人的眼神。
陈玉兰轻轻拍了拍衣服上的灰尘，一字一顿地说道：
“你退别人，我退你。很公平。”