第四章
4.
出发前一天中午，哥哥忽然说要请我吃饭。
他说得很郑重。
“这些年你也辛苦了。明天我们就走了，今天哥陪你办点事，你想去哪都行。”
我看着他，心里居然动了一下。
很没出息吧。
被冷落太久的人，别人随手递来一杯温水，也会觉得像救命。
我说：
“那你陪我去一趟不动产登记中心吧。”
哥哥愣住。
“去那干什么？”
“取个查询证明。”
我想确认这套房的登记情况，也想把所有材料留齐。
哥哥大概觉得麻烦，但还是点头。
“行，下午两点。”
两点不到，我换好衣服，在门口等他。
哥哥从房间出来时，手里拿着车钥匙，脸上有些尴尬。
“绵绵想去买画画工具，读书要用。她明天就飞了，比较急。”
我看着他：“我预约了号。”
“你改一下呗。”他语气理所当然，“登记中心又不会跑，绵绵到了国外买不方便。”
妹妹站在他身后，抱着帆布包，眼睛湿漉漉的。
“算了哥，你陪二姐吧。我不买了也没关系，反正我一个人***凑合一下。”
哥哥立刻皱眉。
“胡说什么。你去那边读书，画画的工具怎么能凑合？”
然后他转头看我。
“南絮，你不会介意吧？”
他把问题丢给我。
像以前每一次一样。
他们先做选择，再让我负责体面。
我看着他掌心的车钥匙，忽然彻底清醒。
“去吧。”
哥哥松了口气。
妹妹笑起来，跑过来抱了我一下。
“谢谢二姐，我以后一定给你寄国外的明信片。”
我没躲，也没回抱。
他们走后，我自己打车去了登记中心。
窗口工作人员把查询结果递给我。
不动产登记簿上，**人只有一个。
许南絮。
我把那张纸放进文件袋里，心口一点点安定下来。
这套房，是我工作第三年买的。
首付来自我的年终奖、理财和这些年攒下的钱。
父母搬进来时说：“一家人住一起热闹。”
哥哥创业失败回来时说：“我先过渡几个月。”
妹妹放假回家时说：“二姐，你房间光线好，我住几天。”
后来，我的主卧变成父母的。
我的书房变成妹妹的衣帽间。
我自己睡在阳台改的小房间里。
他们对外说，这是许家的房子。
连我差点都信了。
晚上，妹妹展示今天买的东西。
颜料，画板，还有给父母买的保温杯。
母亲捧着杯子夸个不停。
“还是绵绵贴心，出门前还想着爸妈。”
我看了一眼付款短信，四千八，是我名下亲属卡刷的。
我问：“这些东西，钱是谁付的？”
母亲脸色立刻沉了。
“你又来了，妹妹买点东西，你非要把钱挂嘴边？”
我说：“用我的卡，给你们买礼物，然后说她孝顺。妈，你不觉得好笑吗？”
妹妹的脸一下白了。
“二姐，你怎么能这么说我？”
母亲气得发抖。
“许南絮，你现在真是钻钱眼里了！”
父亲拍桌子。
“跟**道歉。”
哥哥也看着我，眼神里全是不赞同。
“南絮，别闹，都最后一天了。大家都不容易。”
妹妹走到我面前，抓住我的胳膊。
“二姐，妈妈年纪大了，你不能这样伤她。你挣钱不就是为了家里过好吗？”
他们出发那天，母亲一早就把我叫起来。
“南絮，把行李搬下去。司机快到了。”
四个大箱子，两个登机箱，外加一堆手提袋。
我一趟趟往电梯里搬。
哥哥站在门口看手机。
妹妹对着镜子补妆。
父亲检查各项材料。
母亲催我动作快点。
到了楼下，哥哥拍了拍我的肩。
“下个月生活费提前转啊。那边刚肯定花钱的地方多，别等我们主动开口找你要。”
妹妹坐进车里，探出头朝我挥手。
“二姐，等我们到了就给你发视频。你在家好好上班，别太想我们。”
母亲隔着车窗叮嘱：
“房子看好，别让中介乱打电话。还有**那几盆花，记得浇。”
父亲看见我手里抱着一个牛皮纸文件袋，愣了一下。
“你拿的什么？”
我还没回答，司机已经提醒该走了。
哥哥在车里喊：
“爸，快上车，误机了！”
父亲看了看我，又看了看车里的妻儿。
最后，他拉开车门坐进去。
车子驶出小区的时候，妹妹还在窗边对我比心。
我站在原地，直到车尾消失。
然后我把文件袋抱紧，转身上楼。
家里乱成一片。
衣架上还挂着妹妹不要的旧衣服，茶几上堆着拆开的快递盒，厨房水池里放着没洗的杯子。
以前我会收拾。
会把每个房间整理干净，会给他们拍视频，让他们放心。
这一次，我什么都没动。
我坐在客厅地板上，打开手机银行。
第一件事，冻结母亲手里的亲属卡。
第二件事，取消哥哥境外账户的自动汇款预约。
第三件事，把妹妹绑定的副卡额度降到零。
母亲总说，家里好才是真的好。
可最后，那个“家”里没有我。
我打开微信给房产中介发了一句话：
“明天上午九点，我会准时到。”