第28章
座钟的金边，在暮色里，静静地，亮着。
陆寻把炉子收进柜子。三日之约，明日便是最后一日。他心里有数，这炉子，修好了，是个什么成色。郑万历再来时，他陆寻，不急不躁，让他自己，看个明白。
记忆里，那户人家的香，隔着百年，还在袅袅地绕。今儿这一日，他替那家人，把香，又续上了一截。
他吹了灯，没立刻睡。指尖还留着铜的凉，和那暗刻的轮廓。明日接耳、做旧、揭底款，三步一完，这炉子，就算，真真切切，活回来了。陆寻忽然有点盼郑万历来——不是盼打脸，是盼这炉子，能在当初轻贱它的人眼前，堂堂正正，亮一回。
窗外老街的灯，一盏盏灭了。可陆寻知道，有些东西，灭不了。比如这炉子里的香火，比如他手里，这双，越来越像爷爷的手。
（第二十三章 完）
三日之约的最后一日，陆寻要动手接耳了。
头两日，剔锈、净裂、锻耳，步步行过。今儿，是把那只新锻的炉耳，接回断口，再做旧，藏新于旧。
他先把断口和炉耳的接面，用细锉，一点点修平。铜性硬，锉起来沙沙响，燕子说陆哥，您这声音，听得人牙酸。陆寻笑，说这声儿，是炉子在跟他说话——接得上，声音就顺；接不上，声音就毛。今儿这声儿，顺。
接面平了，他调了鱼胶，薄薄一层，涂在断口。鱼胶是爷爷留下的方子，熬得透，粘得牢，又不伤铜。他把新耳，对准断口，缓缓压上去，拿棉线缠紧，等胶吃住。这活儿，急不得，胶未干就松手，耳会歪；压太狠，又怕伤了老铜的弧。陆寻的手，稳得像焊在炉子上。
林晚在旁，看得认真。她说陆师傅，您接这耳，跟接一个人的胳膊似的，小心翼翼。陆寻说，差不多。这耳，断了不知多少年，今儿接上，它才算，又是一只完整的炉。有些人，有些物，缺了一块，自己补不了，得等别人，肯替他，接回去。
胶干得慢。陆寻趁这功夫，把那只老裂，又处理了遍。老裂上的锔钉，他保留了，只在钉缝里，补了点同色的铜膏，让裂不再透风，又不盖了钉的痕。他跟林晚说，这钉，是窑工当年补的，百年的手艺，得让人看见。修旧物，不是盖掉它的伤，是让伤，长成它的样子。
他记起爷爷生前，也常这样。早年间，老街谁家打破了碗，舍不得扔，拿来铺子，爷爷拿铜钉锔上，碗底留个锔花，说破了不怕，补得好，比新的，还有滋味。陆寻那时不懂，如今自己站在案前，才知那锔花里，藏的是，不肯让念想，就这么散了的心。
林晚听得入神，说陆师傅，您爷爷，是个明白人。陆寻说，他是个，把物，当人待的人。可也就是这样的爷爷，临了，把守遗的担子，撂给了被裁的我。他当初，怕是也没料到，他这孙子，是在写字楼混不下去了，才回来，接这双手。
燕子趴柜台，说陆哥，您这讲究，够多的。陆寻说，讲究不是多，是敬。你敬它，它才肯，把故事，讲给你听。
午后，胶牢了。陆寻拆了棉线，炉耳稳稳长在炉身上，弧度、线条，跟另一只，分毫不差。可新铜的色，到底嫩了些，迎光一看，发亮，跟老铜的幽光，不在一个调上。这就要做旧。
做旧，是这门手艺里，最见功夫的。做过了，假；做不及，新。陆寻取过一小碟自己配的作旧膏——不是化学的染，是用老铜屑、茶垢、陈年的灶灰，调出来的，敷上去，是养，不是涂。他拿软布，蘸了膏，在接耳处和补全的裂上，一圈圈揉，让新铜，慢慢，吃进老铜的色里。