清楚的东西。不是很危险。但也不是不危险。我抬脚，走去沙发，拉上那条米白的毯子，闭上眼。七点，他准时回来，番茄底，脆皮糍粑，红糖糍粑各一份，配菜搭配完全符合我的偏好，连蘸料碟都帮我调好了，芝麻酱，少量生抽，不放蒜。我坐下来，吃了第一口。烫，很烫，但很好吃。他坐在对面，给我涮菜，没有多说话。灯光把他的侧脸照得很清楚，下颌线、颈项、锁骨，白衬衫的领口敞开，露出一点肌肤，肤色很白，像是见不到太多太阳的那种...