第25章
匆匆吃过早饭，肖卫国走到院中，扶起那辆陪了他许久的二八大杠。
用干净布条细细擦了擦车座上的浮灰，又特意垫上一块柔软的粗布帕子，怕清晨的凉意冰着她。
这时候巷子里人已经多了，来往都是赶着上工、出门的邻里，路过院门时，难免会往院里望上两眼。
肖卫国扶稳车把，低声叮嘱：“坐稳了，抓好我的衣裳。”
赵晚棠微微红了耳根，侧身轻坐到后座上，伸手轻轻攥住他后腰的衣襟。
肖卫国脚一蹬，车轮轱辘轱辘碾过坑洼的土路，稳稳往前驶去。
清晨的风带着微凉的潮气，掠过街边的老槐树，路上皆是结伴上工的工人、挎着菜篮的妇人，时不时有相熟的邻里笑着打招呼。
“今儿怎的还特意送媳妇上工呀？”
肖卫国浅笑着应声，神色坦荡又内敛，不多言语，只稳稳蹬着车子。
一路避开行人与坑洼，骑得又稳又慢，生怕颠着身后的人。不多时便到了工厂大门口。
他停稳车子，回身伸手扶着赵晚棠下车，抬手替她理了理被风吹乱的衣领，声音压得很低，只两人能听见：“上工别累着自己，晌午好好吃饭，傍晚我就在厂门口老地方等你。”
赵晚棠耳尖微红，眉眼藏着浅浅笑意，轻轻点头，拎着布包往厂区里走。
走出去几步，她忍不住回头望，就见肖卫国还扶着二八大杠立在原地，目光静静追着她的身影。
晨光落在他肩头，朴素的布衣，沉稳的模样。
下班了，赵晚棠想着今天晚上肖卫国会来接她，心里一阵雀跃，从厂里走到门口的步子都轻快不少。
她快步走上前，轻声问：“等很久了？”
“刚到没多久。”肖卫国伸手自然而然接过她肩头的帆布小包，包身被缝补过好几处，却收拾得干干净净，“车间里忙得厉害？看你脸色乏得很。”
“下午赶了一批货，手脚没停过。”赵晚棠轻轻舒了口气，往他身侧靠了靠，两人并肩往家属院的方向走。
推开吱呀作响的木门，小院收拾得干干净净。
肖卫国进门先拎起水桶，去院角压水井压了清水，洗手擦脸。
赵晚棠则熟练地系上蓝布围裙，转身进了的灶房。
灶膛里添上干柴，火苗腾地窜起，**黑黝黝的铁锅。
清水下锅淘米，米粒在水中沉沉浮浮，很快就漾开淡淡的米香。
肖卫国搬了小板凳坐在灶边，顺手从菜畦里摘了几把新鲜青菜，细细择去黄叶**，动作娴熟利落。
陶罐里还存着前些日子腌好的萝卜干，咸香爽脆，最是下饭。
昏黄的灯泡悬在房梁上，暖融融的光线铺满小小的屋子。
柴火在灶膛里噼啪作响，水声咕嘟轻沸，菜刀落在案板上，发出规律又清脆的声响。
两人无需多言，默契早已融进朝夕相处的琐碎里，沉默相伴，也格外心安。
今晚简单吃些，清炒青菜，拌一碟萝卜干，再蒸两个红薯。
不多时，饭菜便悉数上桌。
一碗温热的白米饭，一盘青翠的清炒青菜，一碟咸香的萝卜干，还有两个冒着热气的红薯，简简单单，却暖意融融。
两人相对坐在小木桌前，安静地吃着晚饭。
夜色慢慢沉下来，屋内烟火温柔，岁月安然。
分家被赶得一无所有，全靠自己咬牙硬撑，才一步步在城里扎下根，娶到温柔懂事的赵晚棠。