6
傅正初又拨了一遍。
忙音，然后还是那段机械女声。
他把手机放下，又拿起来。
“肯定又在闹。”
他把手机丢在床头柜上，去洗了个澡。
热水冲在身上，他却怎么也静不下来。
脑子里反复闪过白天大堂里那辆救护车。
红蓝灯，担架，急救人员跑过去的方向。
他关掉水龙头，水珠顺着额头滑下来。
敬酒。
十桌，十杯。
他亲手倒的酒，每一杯都是满的。
一口闷，他自己说的规矩。
十杯白酒，空腹。
他一个一米八五的男人喝十杯都得躺。
傅正初猛地拍了一下墙壁。
为什么白天就没想到？
他冲出浴室，水都没擦干，拿起手机拨了傅母的电话。
响了五声才接。
“妈，刘念最后在卫生间是什么情况？”
电话那头沉默了两秒。
“什么情况？我就还了她一巴掌，她不是自己走了吗？”
“你就还了一巴掌？”
“对啊，不然呢。”
“那她走的时候什么样？”
傅母的声音开始飘忽：
“我……我哪记得那么清楚，反正她自己走了，你问这个干嘛，大晚上的。”
傅正初攥紧手机。
他听了二十多年这个声音，什么时候在说实话，什么时候在含糊其辞，他分得清。
“妈，你到底对她做了什么？”
“我说了，就一巴掌！你是不是有病，大半夜打电话来审**？”
电话被挂断了。
傅正初站在卧室中间，浑身的水滴落在地板上。
他胸口那股闷了一整天的东西开始往喉咙口顶。
他翻出酒店的电话，拨了过去。
“你好，这里是XX酒店前台。”
“今天下午从你们酒店叫的救护车，接走的那个人，是哪个区域的？”
前台查了一会儿：
“先生，是女卫生间，下午四点二十三分报的急救。请问您和伤者是什么关系？”
“她是我妻子。”
电话那头安静了几秒。
然后前台的声音变了，带着压不住的火气：
“先生，您妻子被发现的时候满脸是血，人已经没有意识了。”
“我们保洁阿姨进去打扫的时候，她倒在地上，身上全是伤。”
“差点死在我们酒店。”
“您现在才打这个电话？”
傅正初张了张嘴，一个字都说不出来。
前台没等他回答，冷冷地补了一句：
“您是她丈夫，她差点被人打死在您的婚礼上，您到现在才知道？”
电话被挂断了。
傅正初整个人站在原地没动。
满脸是血。
没有意识。
差点死了。
这几个词在他脑子里炸开。
他的手开始抖，拨通了助理的电话。
“帮我查，今天下午四点二十三分从XX酒店出发的救护车，送去了哪家医院。”
“现在就查。”
“十分钟之内。”
挂掉电话，他把衣服胡乱套上，抓起车钥匙往门外冲。
他要去弄清楚到底怎么回事。