第9章
“京城来的信。”
陆铮从牛车上跳下来。
左脚刚踩上泥地，脚底硌着块半截的红砖头，身子猛地晃了一下。
他腰腹用力，硬生生稳住重心，大步跨进院子。
“谁的信？”
陆铮出声打断。声音洪亮，带着股刚刮完横财的煞气。
邮递员小刘正跨在绿色的二八大杠上。
听见动静，他回头一瞥。目光越过陆铮宽厚的肩膀，死死钉在那辆老牛车上。
小刘嘴巴半张着，舌头打结。
车斗里堆得像座小山。
大红色的牡丹搪瓷盆在毒太阳底下反光。两台红灯牌收音机的木头壳子刷着亮漆。
网兜里，铁皮麦乳精和大白兔奶糖挤作一团。
最上面还压着三匹印着碎花的确良布。
这哪是下乡过日子，分明是去供销社打了个劫。
“陆、陆哥……”小刘干咽了口唾沫，“你这是发横财了？”
院外几个路过的婆娘也停了脚。
扒着矮土墙往里瞅，眼珠子快掉进那堆细棉布里了。
“哎哟，那不是县里最高档的羊皮鞋吗？”
“老天爷，陆家这泥腿子哪来这么多钱？”
陆铮没搭理墙头上的碎嘴子。
他从裤兜里摸出两张皱巴巴的一毛纸币，塞给赶车老汉。
“大爷，受累。”
老汉接了钱，笑得脸上褶子全挤在一起：“好嘞！后生以后有活再招呼！”
老黄牛打了个响鼻，牛车调转车头慢悠悠走了。
陆铮转身开始卸货。
一手拎起三个沉甸甸的网兜，胳膊底下还夹着收音机的纸箱子。
大步走到屋檐底下。
阮棠还捏着那个牛皮纸信封，愣在屋门口。
“陆铮，你买这些干啥？”
她声音拔高了一度，带着浓浓的鼻音。
视线全被陆铮手里那堆花花绿绿的高级货吸走了。连手里的信都忘了拆。
“咣当！”
陆铮把东西全砸在八仙桌上。
这桌子常年缺条腿，垫着半块砖。被这重量一压，猛地往下一沉。
两罐麦乳精磕在一起，震出清脆的铁皮响。
“给你的。”陆铮扯开一个方纸盒。
从里面拿出一双棕色的羊皮软底鞋。
皮面泛着油光，一根多余的线头都没有。
阮棠倒吸了一口凉气。
她以前在京城大院见过这鞋。不仅要钱，还得要紧俏的工业券。
“这得十五块吧？”阮棠咬着嘴唇，手伸出去，悬在半空没敢碰。
“一百九十八块五。”陆铮随口报了个总数。
把鞋盒往前一推。
“多少？！”
阮棠猛地缩回手，声音尖得破了音。
“你疯了！不过日子了？那五千块钱是咱们救命的家底啊！”
她急得直跺脚。
完全忘了自己脚背肿得像发面馒头。这一用力，扯着小腿肚子上的筋，疼得“嘶”了一声。
眼泪唰地在眼眶里打转。
陆铮见她喊疼，眉头拧成了个死结。
他把纸盒扔在条凳上。单腿屈膝，直接半跪在泥地上。
大掌一把攥住阮棠的脚踝。
手劲极大。掌心常年握锄头磨出的老茧，刮得她皮肤发麻。
“别动。”
陆铮沉着嗓子。
强硬地把那双把脚勒变了形的破布鞋拽下来。随手扔进院角的柴火堆。
拿起那双羊皮鞋，直接套进阮棠脚里。
尺码刚合适。
羊皮极软，顺着她高高肿起的脚背撑开一道柔和的弧度。
没再卡出半道红印子。
“走两步试试。”陆铮站起身，拍了拍手上的浮土。
阮棠踩在地上。
鞋底软和得像踩着棉花。脚底板一点都不疼了。
她低头看着棕色的鞋尖。刚才那股子心疼钱的怨气，像被**破的气球，散得干干净净。
心里泛起一阵热乎乎的酸软。
这男人糙得像块石头，可砸钱给她买东西时，眼睛都没眨一下。
墙头的几个婆娘酸得直撇嘴。
“穿那么好干啥，下地还能不沾泥？”
“烧包。”
陆铮转过头。眼神像刀子一样扫过去。
带着在黑市里舔血的煞气。
那几个婆娘打了个哆嗦，缩着脖子溜了。小刘也赶紧蹬上自行车跑没影了。
院子里彻底清净了。
只剩树上的知了还在没完没了地叫。
陆铮扯过一条破抹布，擦了擦收音机上的灰。
插上电。拧开红色的旋钮。
“滋啦——”电流声过后，字正腔圆的《穆桂英挂帅》飘了出来。
阮棠听着戏文，思绪却没在广播上。
她慢慢低下头。
视线重新死死钉在手里的牛皮纸信封上。
右上角贴着张泛黄的四分邮票。
红色的邮戳清清楚楚印着：“京城西城”。
是那个女人的字迹。
阮棠脑子里“嗡”的一声。昨天刚被陆铮捂热的心，瞬间像掉进了冰窟窿。
陆铮背对着她，正在拆奶糖的网兜。
余光却一寸没离开阮棠。
他太认得这封信了。
前世，这几张薄薄的破纸，就是催命符。
信里写得天花乱坠。说托关系给她弄了个棉纺厂的临时工指标。
满篇都是心疼她下乡受苦的假话。
代价却只有一个。
离婚，打掉肚子里的拖油瓶，干干净净回城。
前世的阮棠在穷乡僻壤熬干了血，把这信当成了救命稻草。
“撕啦。”
阮棠扯开信封。手指发僵。
抽出一叠折得方方正正的红格子信纸。
整整三页。
她展开信纸，低着头，一行一行往下扫。
陆铮剥了颗大白兔扔进嘴里。
糖很甜，但他硬是嚼出了铁锈味的血腥气。
他没去抢。
伤疤得让她自己看清楚，这京城的念想才能彻底死绝。
阮棠起初只是皱着眉。
等看到第二页，她的呼吸猛地变粗了。
拿信的手不可抑制地发起抖来。
薄薄的信纸在风里发出哗啦哗啦的细响。
“妈知道你在乡下苦……”
阮棠盯着字眼，喉咙里发出干涩的呢喃。
“这指标妈跑断了腿。你赶紧把手续办了，给那泥腿子十块钱打发了就行。”
她死死咬住下唇。
牙齿陷进肉里，硬生生咬出一道带血的白印。
额头上渗出一层豆大的冷汗。
翻到第三页。
“医院的条子我开好了。你下了火车，直接去把肚子清理干净。”
清理干净。
这四个字像四把锥子，直挺挺扎进阮棠的瞳孔里。
她双腿一软，后腰重重磕在八仙桌边缘。
桌上的搪瓷缸被震得跳起来。
水泼了一桌子，顺着缝隙滴在她崭新的羊皮鞋上。
阮棠浑身发冷。
五月毒辣的日头晒在背上，她却觉得像置身三九天的冰窖。
那个女人，不仅要她走，还要她杀了自己的双胞胎。
为了一个棉纺厂的临时工？
阮棠不傻。薛翠萍从来不做亏本的买卖，这指标背后绝对是个吃人的坑。
可是……如果不回呢？
信末尾轻描淡写地挂着一句：“**最近单位**。你早点回来尽孝，免得他在大院里抬不起头。”
拿亲爹逼她就范。
阮棠脑子里像有一窝马蜂在炸。
一边是城里的瓦房和铁饭碗。
一边是昨晚给她洗脚、今天砸钱买满桌子高级货的陆铮。
还有肚子里时不时踢她一脚的两条命。
她怕了。怕这五千块钱花光后，又要回到刮米缸底的日子。
更怕自己不回去，薛翠萍会把她爸逼上绝路。
信纸从她发抖的手指间滑落。
打着旋儿，掉在泥地上。
风一吹，贴到了陆铮的黄胶鞋尖上。
陆铮转过身。
嘴里的奶糖早就咽了。
他低头看了一眼脚边的信纸。
军绿色的鞋底往前迈了半步，直接踩在“清理干净”那几个字上。烂泥瞬间糊住了墨迹。
“信上说什么？”
陆铮明知故问。声音平得不起一丝波澜。
阮棠猛地抬起头。
眼眶红透了，像只被逼进死胡同的兔子。
她蹲下身，动作慌乱到了极点。
手指死命去抠陆铮鞋底下的信纸。指甲缝里塞满了黑泥，抠破了皮。
陆铮挪开脚。
阮棠抓起那张脏兮兮的纸，手忙脚乱地站起来。
眼泪再也兜不住了，吧嗒一声砸在手背上。
顺着指缝滴在红格子上，晕开了蓝色的墨水。
她红着眼眶，颤抖着手，把信递向陆铮。
“陆铮……”
她开口，嗓音全劈了。更咽得快要喘不上气。
在这满桌子的高级货面前，绝望和恐慌彻底将她淹没。
“家里让我回城。”
阮棠死死抓着信纸的边缘，眼泪决堤般往下砸。
“我该怎么办？”