第二章
2
我掏出手机，拍了张照片。
周庭深冲过来想抢，被我躲开了。
“沈栀！你干什么？”
“留个纪念。”
他脸上的表情终于从恼怒变成了慌张。
“你**！”
“不删。”
“你是不是有病？大半夜闹够了没有？”
他伸手又来抓。
我直接把手机放进包里：
“你再碰我一下，我现在就按呼叫铃，跟护士说你袭击正在输液的病人。”
他的手僵在半空。
那个女人轻轻扯了扯他的衣角，摇了摇头。
周庭深胸口剧烈起伏了几下，最终咬着牙后退一步。
“沈栀，你真的让我很失望。”
“这话，应该我说。”
“走，”
他转身搂住那个女人。
“先回去。”
她犹豫了一下，看了我一眼，跟着他走了。
两个人并肩走出了急诊大厅的玻璃门。
我坐在塑料椅上，听着自己的点滴一滴一滴地落。
护士过来换药的时候看了我一眼：“家属没在？”
“没有。”
“怎么不让家属陪着？你这情况挺危险的。”
“他忙。”
护士没再问了，调了调滴速走了。
凌晨四点十五分，点滴终于挂完了。
到家的时候已经快五点了。
门没锁。
我推开门，客厅的灯开着，但人不在。
鞋柜旁边，周庭深的鞋少了一半。
我走进卧室，衣柜打开着，他的衣服少了一大批。
洗漱台上，他的牙刷、剃须刀、电动洗面仪，全没了。
书房的抽屉被翻得乱七八糟，桌上散落着几份文件的复印件。
我在客厅站了一会儿，环顾这个住了六年的房子。
大学的时候，我和周庭深刚在一起，有一次我在实验室被试管碎片划了手。
就一道浅浅的口子。
他当时正在打篮球，接到我的电话，球都不打了，跑了三个校区跑到我们实验楼。
气喘吁吁地冲进来，拉着我的手看了半天，眼圈都红了。
“怎么这么不小心？”
“下次不许一个人在实验室待到这么晚。”
“疼不疼？”
他那时候说的话，和今天在急诊大厅对那个女人说的话，几乎一模一样。
原来他对谁都会这么说。
原来这不叫偏爱。
我坐到书桌前，打开电脑。
搜索离婚协议书模板。
花了四十分钟填完。
房产归我，车归我，存款对半分。
发送。
邮箱、微信，发了两遍。
然后我关了电脑，坐到窗边。
天还没亮，城市的灯光稀稀拉拉。
我就这么坐着，一直坐到天际线泛起鱼肚白，一直坐到第一缕日光穿过对面楼群的缝隙，落在我膝盖上。
手机震了一下。
周庭深回了。
只有三个字：什么意思？
我盯着那三个字，盯了很久。
太阳已经升起来了，光线从窗户斜着照进来，把手机屏幕照得反光。
我打字，一个字一个字地敲：
字面意思，九年了，该结束了。
他秒回：沈栀你是不是脑子出问题了？大晚上的发什么疯？
我笑了一下，手指在屏幕上敲得飞快。
我脑子好得很，清醒得很。
他过了半分钟才回：你到底想怎样？
离婚。
你做梦。
行。
我打了一行字，犹豫了一秒，按下发送：
那我现在就给妈打电话，告诉她你**了。
对面沉默了整整三分钟。
然后周庭深的电话直接打了过来。
我接了。
“沈栀，你威胁我？我说了我没**！”
“周庭深，你旧手机里那些照片，你忘**。”