第2章 冰冷告别
宠物火化中心的值班室里，弥漫着劣质消毒水和廉价线香混合的味道。
“沈先生，确认要单独火化吗？
单独火化费用是三千八。”
工作人员的声音透着疲惫。
“单独火化。”
我摸索着拿出手机。
我的工作收入足以支撑我的生活，我绝不会在这个时候委屈球球。
“再加一项骨灰清理和装盒服务。”
工作人员推着装有球球的推车。
轮子在瓷砖地面上发出沉闷的滚动声。
我扶着墙，一步步跟进告别室。
室内的温度很低。
我摸到铁质的停尸台，指尖触碰到了球球冰冷的鼻尖。
它从小就体温偏高。
两年前，我在导盲犬基地第一次摸到它。
它把热乎乎的下巴搁在我的膝盖上，尾巴扫得地板啪啪作响。
赵教练当时笑着说，这小家伙平时皮得很，一到你面前就特别乖。
导盲犬的一生，是克制本能的一生。
它不能随便叫，不能乱吃别人给的食物，不能追逐飞鸟。
三个月前，我发高烧。
楚明晏***陪顾洛尘看秀，电话关机。
是球球咬着我的衣角，硬生生把我拖到了门外，直到惊动了邻居。
它把一生的忠诚都给了我。
而我，却连一辆救命的车都没能为它借来。
手机突然响起微信语音的提示音。
我按下了播放键。
顾洛尘声音在空荡的告别室里回荡。
“星渡哥，我知道你因为眼睛看不见，平时比较敏感。”
“但今晚的雷真的很大，我也不是故意要占用晏姐的个人时间的。”
“晏姐说你那条狗可能只是受了惊吓，明天她给你换条更贵的导盲犬好不好？”
我按下语音回复键，手指冷得发僵。
“顾洛尘，球球死了。”
“是被逆行的车活活撞死的。”
“这笔账，我会慢慢跟你们算。”
消息发送成功后不到十秒，楚明晏的电话打了进来。
我没有接，任由铃声响到自动挂断。
连续三次后，她发来一条短信。
手机的无障碍语音播报机械地读出了屏幕上的文字。
“沈星渡，你的被害妄想症越来越严重了。”
“顾洛尘被你的电话吓得惊恐发作，刚打完镇定剂睡着。”
“我已经受够了你这种无底线的争风吃醋，连死狗这种**都编得出来。”
“明天上午十点，我会带医生准时到。
如果你交不出一条病重的狗，我们就彻底结束。”
彻底结束。
这四个字，像一把生锈的刀。
慢条斯理地割开我心口最后一点结痂的信任。
她连核实都不愿意，就直接判了我的**。
工作人员走进来，轻轻敲了敲门。
“沈先生，时间到了。”
我深吸了一口气。
“好。”
我低头，在球球冰冷的额头上最后落下一个吻。
“球球，走好。”