第 2 章
电梯门打开。
一层一户的大平层。
水晶吊灯晃得人眼睛疼。
门口是一整面墙的定制鞋柜。
陈志远拉开鞋柜，拿出一双带有**汽车图案的儿童拖鞋放在林皓脚下。
又给林盛华拿了一双定制的纯皮拖鞋。
他自己换上了一双舒适的居家鞋。
鞋柜里摆得满满当当，没有任何空余。
我站在门口，帆布鞋上的泥土和干净的羊毛地毯格格不入。
陈志远在鞋柜最底层翻了半天，找出一双一次性的酒店纸拖鞋。
“家里没准备你的鞋，你先穿这个凑合一下。”
纸拖鞋很薄，踩在地上像光着脚。
林皓换好鞋，径直跑到客厅，打开了那个比墙还大的电视。
“李叔！给我拿冰镇饮料！”
一个穿着制服的中年男人从厨房走出来。
“哎哟我的小祖宗，林总说了你今天不能喝凉的。”
陈志远走过去，笑着摸了摸林皓的头。
“就喝一小口，别喝多了。”
李叔转过头，看到了站在玄关的我。
“先生，这位是？”
陈志远脸上的笑容僵了一下。
“老家来的，亲戚家的孩子。”
李叔打量了我一眼，眼神里闪过一丝轻蔑。
“那安排睡客房？”
林盛华脱下职业外套，扔在沙发上。
“客房里全是皓皓的架子鼓和画板，怎么睡？”
她转头看向我。
“一楼那个储物间收拾一下，放张行军床。他就住那儿。”
储物间。
我看向那扇紧闭的门。
门上还挂着一个牌子：杂物专属。
我没出声，把手里的玻璃罐放在岛台上。
李叔走过来，嫌弃地看了一眼。
“这什么东西啊？黑乎乎的。”
我平静地解释。
“外公腌的脆笋，爸以前最爱吃。”
陈志远走过来，看了一眼那个洗得发白的玻璃罐，眉头皱在一起。
“这东西没有生产日期，也没有密封，细菌很多的。”
林皓跑过来，踮起脚尖看了一眼。
“好恶心！像虫子一样！快扔掉！”
他一把推向那个玻璃罐。
玻璃罐从岛台上滚落，砸在大理石地面上。
“砰”的一声，碎了一地。
腌制的汁水溅在了陈志远的居家鞋上。
陈志远惊呼了一声。
“哎呀！我的鞋！”
林盛华猛地转过头，几步跨过来，指着我的鼻子大骂。
“林锋！你瞎了吗？带这些破烂来干什么？弄脏了地毯你赔得起吗？”
我站在原地，看着地上的碎玻璃和散落的脆笋。
外公为了切这些笋，手指被刀划了一道很深的口子。
他舍不得买创可贴，只用布条草草包了一下。
“是林皓推的。”
我看着林盛华，声音很稳。
林皓立刻捂住脸，大声嚎了起来。
“我没有！是他自己没放稳！他还凶我！爸爸，我害怕！”
他一边哭，一边熟练地往陈志远怀里钻。
陈志远心疼地抱住他，转头狠狠瞪着我。
“你多大的人了？还跟弟弟计较！他才八岁，懂什么？”
林盛华叫来李叔。
“赶紧收拾干净，喷点消毒水。什么垃圾都往家里带。”
李叔拿着扫帚，像扫**一样把那些脆笋扫进垃圾桶。
我蹲下身，想捡起一片。
李叔的扫帚直接扫在我的手背上，划出一道红印。
“哎呀，你别碍事，这汁水味道太冲了，小少爷闻了要咳嗽的。”
林盛华看着我。
“今天太晚了，你先去储物间呆着，别在客厅晃悠。”
我站起身，没有再看地上的脆笋一眼。
推开储物间的门。
里面堆满了几个废弃的纸箱和没用的杂物。
空气中有一股霉味。
李叔拖进来一张折叠行军床，连被子都没给。
“老家来的抗冻，夏天就别要被子了。”
他说完，直接关上了门。
我坐在行军床上，床架发出刺耳的吱呀声。
隔着门板，我能听到外面一家三口的欢笑声。
林盛华在逗林皓笑。
“皓皓今天想买什么玩具？妈妈明天带你去挑。”
陈志远在旁边附和。
“只要皓皓开心，把商场搬空都行。”
我摸出手机。
点开微信，外公给我发了一条语音。
“锋锋，到了吗？见到**妈没有？笋子他们吃了吗？”
我把音量调到最低，把听筒贴在耳朵上。
外公苍老的声音在杂物间里回荡。
我按住语音键。
“到了，外公。他们很喜欢。”
发完这条消息，我靠在纸箱上。
黑暗中，我没有哭。
我知道，眼泪在这里，是最不值钱的东西。
半夜，我口渴得厉害。
推开储物间的门，想去厨房倒杯水。
路过客厅时，我看到陈志远正在给林皓盖被子。
林皓睡在大得离谱的汽车床上。
陈志远低声对林盛华说：
“他怎么突然来了？万一皓皓知道了......”
林盛华冷哼了一声。
“知道什么？他就是个乡下小子。明天找个借口把他打发回老家去。留在南城也是个拖累。”
“可是爸那边......”
“老头子还能活几年？等老头子一走，就彻底断了联系。”
我站在阴影里，看着这对陌生的父母。
原来，他们不仅不想要我。
还在等着我唯一的亲人**。