第1章 1
订婚宴上，假千金妹妹说要帮我招呼客人。
她挽着我未婚夫傅景深的胳膊，对着宾客笑得眉眼弯弯，仿佛她才是今晚的女主角。
我刚要上前，一位亲戚举杯向她：
“知薇和景深真是天生一对！”
两人径直从我身边走过，连个眼神都没给我。
父亲跟在身后，满脸慈爱。
我扭头看向大屏幕，循环播放的99张合照，每一张都有妹妹的身影。
傅景深见我发呆，走过来抽走我手里的酒杯：
“别站这儿了，去那边坐着吧，别让人看笑话。”
父亲回头瞥了我一眼，皱眉：
“杵着干嘛？挡路。”
全场哄笑。
我也笑了。
想起被找回家的第一天，父亲就拉着妹妹的手说：“放心微微，爸爸最爱你。”
我掏出手机，给首富养母发了条消息：
“妈，接我回去吧，这里没有我的位置。”
1.
眼前的热闹像一场戏，我是唯一没拿到剧本的演员。
傅景深站在人群中央，叶知薇挽着他的胳膊，仰头跟他说着什么。
他低头听，嘴角的笑很温柔。那温柔我见过——三年前，
他第一次来叶家，在花园里看到我喂鱼。
那天他站在我身后看了很久，我转身时他愣了一下，说：
“你好，我是傅景深”。
他的耳朵红了。我以为那是开始。
现在他的温柔给了另一个人。
一个亲戚拉着他拍照，叶知薇自然站到他身边，脑袋歪向他肩膀。
快门声响起，又一张。
摄影师喊：“再来一张”，叶知薇换了姿势，手搭在他胸前。
他没有任何不适，好像那是理所当然的。
我忽然想起一件事。
半年前，我约他去看电影，他说有事。
后来叶知薇发朋友圈，配图是两人在电影院，文案写着“景深哥哥陪我看首映”。
后来我再也没约过他看电影。
一位贵妇走过来，上下打量我。
我以为她要说什么，结果她绕过我，朝叶知薇走去：
“知薇，你这件礼服哪家定制的？真好看。”
叶知薇笑着说“法国臭奶奶品牌，景深哥哥送我的”。
贵妇惊叹“傅总真有心”，傅景深笑了笑，没有否认。
那件礼服，我曾经在杂志上看到过，跟傅景深提了一句：“这个品牌的设计好美”。
他却跟我说：“太贵了，不实用”。转身他就送了叶知薇。
我明明是他未婚妻，却活得像个局外人。
“知夏。”
我抬头，是叶家干了二十多年的一个老佣人。
她端着托盘经过，压低声音说：
“大小姐，你才是叶家血脉。别怕。”
我愣在原地，手里攥着香槟杯。
那句“别怕”像一根针，扎在我最软的地方。
原来有人看见我了。
可看见又怎样？
在这个家里，一个佣人都比亲生父亲更认得清谁是真的。
我放下酒杯，打开手机备忘录，找到置顶：
“婚礼倒计时10天”。
我长按，删除，清空了回收站。
2.
叶家家族群又响了。
我点开，叶知薇发了一长串语音，第一条就炸进耳朵：
“姐，主题色我帮你定好了，正红色，喜庆！”
我愣了两秒，打字：
“我喜欢香槟金。”
她秒回：
“香槟金多土啊，像酒店大堂。正红色才像婚礼嘛。”
我还没来得及回复，傅景深发了一条文字：
“听知薇的，她审美比你好。”
她审美比我好。
我看着那行字，手指悬在键盘上，半天没落下去。
群里叶知薇继续发：
“姐你从小不在家长大，不懂这些，交给我你就放心吧。”
叶父跟了一句：“知薇懂事，你听她的。”
三个人，三句话。
我的意见还没说完，已经被淹没了。
我关掉群聊，打开和傅景深的私聊框。
“香槟金我真的选了很久。”
他回了条语音，语气不耐烦：
“就一个颜色，你至于吗？知薇也是为了婚礼好，你别这么较真。”
较真。
我放下手机，没再说话。
窗外的天灰蒙蒙的，我看着那片灰色，忽然想起三个月前。
傅景深来家里吃饭。
叶知薇给他夹菜，笑着说：
“景深哥哥最爱吃这个”。
他点头，吃得很香。
后来我去厨房倒水，听见叶知薇在走廊打电话：
“放心吧，那个***翻不了天。景深哥哥最听我的话了，我说什么他都信。”
我端着水杯，站在原地。
手被滚翻的热水烫的通红。
再后来，我发烧到三十九度，给他打了三个电话，没接。
他回消息：
“知薇胃不舒服，我陪她去医院。你多喝热水。”
我自己爬起来找药，药片卡在喉咙里，苦得干呕。
第二天他来了，叶知薇跟在身后，笑着说：
“姐，我给你挑的猕猴桃”。
那袋猕猴桃硬得像石头，放了两个星期都没软。
他摸了摸我的额头：“不烧了就好。”
这些事我从来没提过。提了他只会说“知薇身体不好，你体谅一下”。
体谅。
每次都是体谅。群里又响了。
叶知薇发了一张色板截图，正红色旁边打了个勾：
“就这么定啦！”
傅景深回了一个字：
“好。”
叶父回了一个大拇指。
消息一条接一条，她们聊起了花艺、请柬、场地布置，全是叶知薇在做主。
我翻了翻聊天记录，从婚礼筹备开始到现在，
我提过的所有建议——香槟金、白玫瑰、弦乐四重奏——全部被否了。
被否的方式都一样：
叶知薇说：“不行”，傅景深说：“听她的”，叶父说：“知薇懂事”。
我的意见，在这个家里，连被讨论的资格都没有。
我忽然想起小时候在沈家。
养母装修房子，问我喜欢什么颜色，我说蓝色。
后来我的房间刷成了浅蓝色，窗帘是深蓝色，床单上印着小鲸鱼。
养父说我眼光好。
那是十年前的事了。
十年后，我连婚礼的颜色都选不了。
手机又震了。
叶知薇@我：
“姐，你没意见吧？”
我看着那行字，打了三个字：“随你们。”
窗外那截灰蒙蒙的光打在地板上，一动不动。
我盯着它看了很久，久到眼睛发酸。
如果当年没有走丢，现在的我会不会不一样。
可现在叶家只有正红色。
3.
我回房间，发现抽屉被撬了。
锁孔周围有细碎的木头屑。丝绒盒子倒扣在桌上，手链断成两截，钻石崩了三颗。
叶知薇站在旁边，眼眶红红：
“姐，对不起......我不小心掉地上的。”
我蹲下去捡。指尖碰到碎钻石的时候，它在我手心里发抖。
不是它在抖，是我的手在抖。
叶父走进来，看了一眼：
“一条链子而已。碎了就碎了，你让让她。”
一条链子而已。
我抬起头看他。他的眼神从我脸上滑过去，落在叶知薇身上，
皱了皱眉：“别哭了，你姐又没怪你。”
傅景深也来了。
他站在门口，看了看叶知薇红红的眼眶，又看了看我，叹了口气：
“婚礼前别闹不愉快。回头我让人给你修，修不好买条新的。”
买条新的。
我捧着那截断掉的手链，内侧那行字还在：
“夏夏，沈家永远是你的家。”
“你知道这条手链是谁送的吗？”
他愣了一下：
“谁送的？有什么区别，坏了就修。”
区别。
没有区别。在他眼里，所有东西都可以替代。
我笑了一下。
不是释怀，是第一次觉得不值。
我把碎片装进口袋，钻石一颗一颗从掌心滑进去。
“好。”
那天晚上，我一个人坐在阳台上。城市的灯光一片一片亮着，没有一盏是为我亮的。
我把手链碎片倒在掌心，看了很久。
掏出手机，拨通养母的电话。
嘟——嘟——
“夏夏？”
养母的声音传过来，带着一点急切，好像她一直在等这个电话。
我张了张嘴。
“妈，手链断了。”
电话那头沉默了两秒。
“人没事就好。”她说，“手链可以修，修不好妈再给你买一条。”
她顿了顿。
“夏夏，你什么时候想回来，妈都来接你。”
我攥着手机，指甲掐进掌心。
喉咙像被什么东西堵住了，我用力咽了一下，声音还是哑的。
“好。”
挂了电话，我把碎钻石一颗一颗装回小布袋，贴身放好。
我没有收拾行李。这里没有什么是我的。
那条碎掉的手链是我带来的，我带它走就够了。
我坐在床边，看着窗外的天一点一点暗下去。
4.
婚礼前一周，家庭聚会。
叶知薇穿了一件新礼服，酒红色，拖地长裙，像是专门为抢风头准备的。
她挽着傅景深的胳膊走进来，笑着跟每个人打招呼。
经过我身边时，她停了一下，上下打量我。
“知夏姐，你这件裙子是地摊货吧？我们叶家丢不起这个人。”
她转头对旁边的亲戚说：
“姐从小在乡下长大，节俭惯了。”
满桌的人都笑了。
我攥着酒杯，指尖泛白。
叶父坐在主位上，低头夹菜，像没听见。
傅景深站在叶知薇旁边，皱着眉看了我一眼，嘴唇动了一下，又闭上了。
叶知薇还在笑：
“乡下来的就是乡下来的，穿上龙袍也不像太子。”
这句话落下去，桌上安静了一秒。然后有人打圆场：
“知薇你少说两句。”
但语气是笑着的，像在嗔怪一个不懂事的孩子。
没有人替我说一句话。
那一刻，我没有愤怒，没有悲伤。
我只是忽然觉得，这些人不值得我再浪费一秒。
我把酒杯放下，杯底磕在桌面上，发出一声轻响。
“你们继续。”
我转身走了。
身后有人喊我，我没有回头。
走廊很长，灯很亮。我走回房间，关上门，靠在门板上，站了很久。
窗外有鸟叫，客厅里传来叶知薇的笑声，一阵一阵的。
我没有哭。我只是觉得，这三年像一个笑话。
我掏出手机，给养母发了一条消息：
“妈，我明天回来。”
她秒回：“好。妈等你。”
那天夜里，天还没亮，我提着行李箱走出了叶家大门。
没有惊动任何人。
三天后，婚礼。
清晨五点，化妆师来了，伴娘来了，亲戚们也陆续到了。
叶家老宅张灯结彩，红色绸缎挂满了门楣。
没有人发现新娘不见了。
化妆师敲了三次门，没人应。伴娘打电话，关机。再打，还是关机。
傅景深穿着黑色西装，胸前别着胸花，站在宴会厅门口等。
等了半个小时，他皱眉，对伴娘说：“再打。”
还是关机。
“去房间看看。”他说。
伴娘小跑着上楼，不一会儿跑下来，脸色发白：“门锁着，敲不开。”
傅景深大步上楼，一脚踹开了门。
里面没有人。
被子叠得整整齐齐，衣柜空着，梳妆台上干干净净。
只有一张小纸条，折了两折，压在台灯下面。
他打开。
上面只有一行字：
“叶家大小姐的位置，我让给她了。我姓沈不姓叶。”