第 2 章
从顾砚辞的公寓出来，我直接回了餐厅。
晚高峰刚过，后厨里热气蒸腾。
我换上厨师服，站在我的专属灶台前。
严姐把一盘退回来的菜重重磕在不锈钢台面上。
“现在的客人真难伺候！”
她骂骂咧咧。
“说这道清蒸鱼火候老了，非要退单。”
我走过去看了一眼。
鱼眼已经完全突出来了，肉质确实老了半分。
我拿起筷子尝了一口。
“是我切配的时候慢了，耽误了上锅的时间。”
“你丫头今天怎么魂不守舍的？”
严姐瞪了我一眼。
“是不是又去给那个顾砚辞当免费劳动力了？”
我没说话，只是把那盘鱼倒进了泔水桶。
第二天中午。
顾砚辞突然发来一条微信。
中午和婉凝去你那里吃饭。
我看着手机屏幕，愣了很久。
这还是他回国后，第一次主动提出要来我工作的地方。
十二点半。
他旁边跟着陆婉凝走进了这家平价小菜馆。
陆婉凝今天穿了套剪裁考究的香奈儿套裙，与周围剥落的墙皮和油腻的桌面格格不入。
她用两根手指捻起塑封菜单。
眉头紧紧皱在一起。
“阿辞，你确定要在这儿吃？”
顾砚辞坐在她对面，用纸巾仔细擦拭着桌面。
“南意在这里做主厨。”
他的声音不大。
“以前她经常做菜给我吃。”
“是吗。”
陆婉凝轻笑了一声。
“那是以前你没吃过好东西。这种**馆子的卫生标准，很难说符合欧盟规范。”
我在后厨听着前台小妹的转述，面无表情地起锅烧油。
按照顾砚辞以前的口味，我做了四菜一汤。
糖醋排骨，清炒时蔬，油焖大虾，还有一碗他最爱的西红柿鸡蛋面。
我亲自把菜端了出去。
顾砚辞看着桌上的面，眼神晃动了一下。
“你还记得我不爱吃葱。”
“当然记得。”
我把筷子递给他。
当年我们连饭都吃不起的时候，是我在菜市场捡剩下的西红柿，给他煮了这碗面。
那时他连汤都喝得干干净净。
陆婉凝盯着那碗面看了几秒。
突然嫌弃地推开了。
“碳水**。沈师傅，你们这里的菜谱是不是几十年没更新过了？”
我站在桌边。
双手背在身后。
“这是家常菜。”
“家常菜也分三六九等。”
陆婉凝夹起一块排骨，闻了闻就放下了。
“这糖色炒得太重，掩盖了肉本来的腥味。猪肉应该是冷冻过很久的吧？”
她抬起头看着我。
“***，真正的高级餐厅是不屑于用这种重调料来讨好味蕾的。”
我看向顾砚辞。
他正低着头，用筷子戳着碗里的面条。
一口都没吃。
“南意。”
他终于开口了，语气里透着一种深深的疲惫。
“婉凝最近肠胃不好，吃不了这么油腻的。”
我看着他。
“你以前说，这碗面是全天下最好吃的东西。”
顾砚辞的动作停住了。
他抬起头，眼神里有一丝难堪。
“那是因为以前没得选。”
以前没得选。
这五个字像一把生锈的钝刀，慢慢锯着我的神经。
“那现在呢？”我问。
“现在......”
顾砚辞叹了口气。
“我们都已经长大了，不能总是停留在过去。”
他从包里拿出一张湿巾，擦了擦其实并不脏的手。
“就像这些菜，以前觉得好吃，现在只觉得胆固醇太高。”
陆婉凝满意地笑了。
她招手叫来服务员。
“买单。顺便把这些都撤了吧，看着倒胃口。”
我走上前，按住了桌子。
“这顿我请了。”
顾砚辞立刻皱起眉。
“南意，你一个月工资才多少？别在这种事上逞强。”
他从钱包里抽出一叠现金，压在桌子上。
那种高高在上的施舍姿态，刺痛了我的眼。
“这不是逞强。”
我把钱推回去。
“就当是，为过去的没得选买单。”
陆婉凝站起身，理了理套裙下摆。
“沈师傅还挺有自尊心。不过做餐饮的，还是多把心思放在菜品上吧。情怀可不能当饭吃。”
顾砚辞没有再坚持。
他收起钱，拿起那件价值抵得上我一年工资的手工西装外套。
路过我身边时，他低声说了一句。
“你明知道她挑剔，为什么非要端这种上不了台面的东西出来？”
上不了台面的东西。
我看着那碗已经渐渐冷掉的西红柿鸡蛋面。
当年为了给他买一箱上好的西红柿，我在大雪天里帮人卸了半吨的货。
我把面端回后厨。
严姐看着我，叹了口气。
“倒了吧。”
“不倒。”
我拿起筷子。
大口大口地把那碗冷面塞进嘴里。
胃里一阵翻江倒海的疼。
我却咽得比谁都用力。
直到一滴眼泪砸进汤里，晕开了一圈油花。
“以后再也不做了。”