2
晚上十点，闻夏站在主卧门口，说自己喘不过气。
“客房墙纸太暗，我一闭眼就想起国外治疗的病房。”
她穿着我的拖鞋，肩上披着谢临川的外套。
谢临川看向我。
“今晚让她睡主卧。”
“那我呢？”
“客房，或者书房，随你。”
大概觉得这句话太冷，他又揽住我的肩，指腹慢慢摩挲着我颈后的皮肤。
“她只睡一晚。明天醒来，谢**还是你。”
闻夏低头擦泪。
“算了，我回酒店。知意不高兴，临川今晚也不会安心。”
她刚转身，谢予安便抱着枕头跑出来。
“闻阿姨别走！你答应给我讲海盗船的故事。”
他又看向我。
“妈妈，你天天睡主卧，借她一晚不行吗？”
丈夫可以借，主卧可以借，连妈**位置也能借。
谢临川低声哄我。
“予安今天生日。你让一步，明天我陪你吃桂花小圆子。”
他居然还记得我喜欢桂花。
心口刚泛起一点酸软，他又补了一句：
“别让孩子觉得你容不下闻夏。”
我拨开他的手，进主卧收衣服。
谢临川跟进来。
“拿两件睡衣就行，折腾什么？”
“顺便整理。”
衣帽间原本一人一半。
后来闻夏把礼服、鞋子和行李寄存在这里，属于我的只剩靠窗的一小排。
我的婚纱被挪进储物室时，谢临川说反正只穿一次。
闻夏那条旧裙子落了灰，他却让人每月拿出来护理。
闻夏倚在门边，看着空出的衣架。
“知意，你别这样，弄得像我抢了你的房间。”
“不是抢。”
我叠好最后一条睡裙。
“是我让给你。”
她的眼睛又红了。
谢临川按住眉心。
“姜知意，说话别带刺。你明知道闻夏听不得重话。”
他从床头抽屉里拿出一盒安神香。
那是我失眠最严重时，他托人从国外买回来的。
当时他说，只给我用。
闻夏闻到香味，眉眼舒展开。
“还是这个味道让我安心。”
谢临川替她掖好被角，又把我的薄毯递来。
“你怕冷，带上。”
他记得我怕冷，却不觉得把我赶出主卧，会让我心寒。
结婚第二年，我高烧住院，他整夜守在床边，连护士换药都要先问清楚。
那时他握着我的手，说这辈子最怕把我弄丢。
后来，他仍旧怕我冷，怕我疼，只是不再怕我失望。
谢予安占了我常睡的那一侧。
“闻阿姨，你睡中间，爸爸睡这里。”
我抱着衣服离开。
走到门口，谢临川又叫住我。
“知意。”
我回头。
他走来替我拢好散开的睡衣领口，声音压得很低。
“最后和我过日子的人是你，别总跟过客较劲。”
我看着他的眼睛。
“既然是过客，为什么每次让路的人都是我？”
他皱了皱眉。
“今晚非得争个输赢？”
我没有回答。
回到书房，我将薄毯叠好，留在沙发上。
行李箱里，不需要再装这个家的温度。