8
一个月后，我的旧作纪念版在南城举办分享会。
会场门口摆着我八年前的绘本。
排队的读者有人带着磨旧的首版，也有人牵着孩子，说自己小时候就是听这个故事长大。
谢临川在海报前站了很久。
那上面的名字与结婚证上的一样，可他从没认真问过，我为什么后来不画了。
他之前去过旧房两次，都被陈姨挡在门外。
律师也明确告诉他，我拒绝私下见面。
这一次，他带着谢予安坐在会场最后一排。
活动进行到一半，我因修复旧稿时接触的胶水过敏，手背红疹扩散，呼吸也有些发紧。
工作人员暂停活动，将我送去附近医院。
父子俩跟了过去。
护士在走廊喊：
“姜知意的紧急***，唐榆女士在吗？”
谢临川走上前。
“我是她丈夫。”
护士低头核对资料。
“系统显示已经进入离婚程序。姜女士只留了一位***，备注是朋友。”
谢临川喉结动了动。
“以前是我。”
“那是以前的资料。”
护士拿着药单离开。
我从诊室出来，看见他们，没有停步。
谢予安跑来抱住我的腿。
“妈妈！”
他从书包里拿出那张家庭作业。
深蓝色毛线已经被一点点撕下来，团在透明袋里。
“外婆的东西，还给你。”
“我撕得很慢，没有再剪。”
我蹲下来，接过袋子。
“谢谢予安。”
“妈妈，我知道错了。”
“我不该让闻阿姨写妈妈，也不该动你的箱子。”
“你还回家吗？”
我替他擦掉眼泪。
“妈妈接受你的道歉。”
“但妈妈不回去。”
他哭得肩膀发抖。
“我把主卧还给你，赛车也不要了。”
“予安，房间还回来，不代表发生过的事没有发生。”
谢临川走近。
一个月不见，他瘦了很多，衬衫领口扣错了一颗。
“知意，闻夏已经走了。”
“我知道。”
“我和她断干净了。录音机也修好了。”
他拿出一串钥匙。
“南城那套旧房太小，我在附近买了房子。你想画画，整层都可以做工作室。”
我没有接。
“谢临川，你还是觉得，失去的东西可以买回来。”
“我只是想让你好过一点。”
“那就签字。”
他眼眶泛红。
“除了离婚，什么都可以。”
“可我只要离婚。”
谢予安哭着抱紧我。
“妈妈，我以后会学着爱你。”
我摸摸他的头。
“好。”
“你可以来南城，可以跟妈妈过寒暑假。”
“可妈妈不会再回到一个，所有人都觉得她不会离开的家。”
谢临川声音发哑。
“十年感情，真的一点都不剩？”
“剩过。”
“第一次发现你**时，我等你选我。”
“第二次，我等你后悔。”
“第三次，我连解释都不等了，只想等自己死心。”
我把谢予安的手放进他掌心。
“你已经把所有机会，都用来证明我不会走。”
“现在，我证明给你看了。”