9
陆其年沉默了一会儿。“知情。”
“那你当时做了什么？”
“我信了楚茉莉的。”
最后陈述时，陆其年只问了一句：
“****骨灰还能找回来吗？”
法官说，骨灰已撒入海里，客观上无法找回。
陆其年站了很久，然后点了点头，坐回了证人席。
楚茉莉被判了实刑。
陆其年和黎青山因主动配合调查、积极赔偿、取得了宽大处决
消息传来时我正在实验室带学生。
手机震动了两下，屏幕弹出一条新闻推送：
“楚某诽谤案一审宣判”。
我关掉屏幕，继续讲课。
学生小心翼翼地举手问：
“黎老师，你不看一下吗？”
“不用看。”我说，“继续做实验。”
那天下午实验课延长了半个小时。
下课之后我回到办公室，发现师兄在门口等着，手里拿着一个包裹。
是从国内寄来的，寄件人写的是黎青山。
我拆开包裹，里面是一罐桂花干、一张照片，还有一封信。
照片是我和妈妈在老房子桂花树下的合影，背面是黎青山的字迹：
从**老相册里翻出来的，底片找到了，多洗了几张。
这棵桂花树今年又开花了，给你晒了些，泡茶喝。
信很短：青云，你嫂子怀孕了。
如果是女儿，我想给她取名叫念云。
你要是不同意，我换个名字。
我把信折好放回信封里，对师兄说：
“帮我回个信。”
“就说名字挺好的，不用换。”
“桂花收到了，谢谢。”
一年后，我们的研究成果在国际期刊上发表，业界反响很大。
颁奖典礼那天，我作为中方负责人上台致辞。
台下坐满了各国的研究者、学者、记者。
我在前排角落里看到了一个熟悉的身影，穿着深灰色的大衣，安静地坐在最不起眼的位置。他没有举手**，没有鼓掌太过用力，只是在我看过去的时候，轻轻点了一下头。
我收回目光，继续讲我的报告。
等我再看向那个角落时，位置已经空了。
又过了一年，我回国参加学术会议。
飞机落地那天，是师兄来接的我。
他开车从机场一路开回市区，路过老城区的时候放慢了车速。
我透过车窗看了一眼那棵桂花树，被人修剪过了。
枯掉的那一半已经不见了，剩下的另一半活了，树冠浓密，开满了金**的花。
“你哥上周来实验室找过你。”
“他说念云满月了，想请你去喝满月酒。”
“嫂子也问了好几次。”
“告诉他们，满月酒就去不了”
师兄点了点头。
车停在酒店门口时已是傍晚。
他看着我，沉默了一会儿，然后开口。
“黎青云，有句话我想说很久了。”
“什么？”
“你要不要考虑，不只是把我当师兄？”
我站在酒店门口，身后是城市的车水马龙，面前是这个陪我走了三年多的男人。
夕阳落在他肩头，把他的轮廓镀成一层温暖的金色。
“好。”
师兄愣了一瞬，然后弯起嘴角。
晚风从海边吹过来，带着秋天桂花的甜味。
我的手腕上系着一根细细的红绳，是师兄在我去年生日时送的。
他说老家有个说法，红绳能拴住想留下的人。
我伸手拉住他的袖子。
“走吧。”
“去哪儿？”
“回酒店。明天还有会。”
我往前走了一步，回头看他还在原地。
“愣着干什么？又不是没一起走过。”
他笑了一下，跟上我的步子，和我并肩走进秋天柔软的暮色里。
那棵桂花树还立在老院子里。
隔着半座城、隔着七年的时光、隔着那个已经走远的人。
而终于，我不再回头去看了。