第5章
谢既沉第二天早上才回家。
林明霜是假性宫缩。
医生说，孕妇情绪波动太大，需要熟悉的人陪伴。
过去这句话能留住谢既沉。
可那一晚，他坐在病床边，脑子里全是我站在雷声里问他的那一句。
你选谁？
他没答。
因为他又选错了。
回到家时，客厅很静。
谢既沉站在玄关，先喊了一声：“闻葵。”
没人应。
他皱眉往里走。
“还真去山里了？”
语气里仍有一点不信。
像我只是闹脾气，出去住两天，等他低头就会回来。
直到他看见餐桌。
离婚协议还在。
戒指还在。
十封邮件还在。
唯独我的东西不在。
他冲进卧室。
衣柜空了一半。
浴室里，我的牙刷没了。
梳妆台上，我常用的发夹没了。
床头那本读到一半的书，也没了。
谢既沉终于慌了。
他拿出手机给我打电话。
关机。
微信发出去，是红色感叹号。
邮箱自动回复：
旧事不再处理。
他盯着这五个字看了很久，忽然笑了一声。
“闻葵。”
他声音发哑。
“你够狠。”
可笑着笑着，他眼眶红了。
他坐到餐桌前，开始拆那十封邮件。
第一封，是二十二岁的谢既沉。
他说：“未来的我，如果闻葵胃疼，你不要嫌她麻烦。她怕给人添麻烦，疼到脸白也会说没事。你要多看她。”
第二封，是二十三岁的谢既沉。
他说：“我今天惹闻葵哭了，她不吵不闹，只是低着头掉眼泪。以后别让她这样哭。”
第三封，是二十四岁的谢既沉。
他说：“闻葵怕雷，今晚抱了我一整夜。我忽然觉得，如果能一辈子被她需要，也挺好。”
谢既沉看到这里，手开始抖。
昨晚雷声那么大。
我拖着行李箱走进雨里。
而他在医院，哄另一个女人说，我在你这边。
**封，第五封，第六封。
每一年，年轻时的他都在认真爱我。
认真到像在替十年后的他赎罪。
第八封里，他写：
“如果我有一天忙工作，忘纪念日，忘她喜欢什么，闻葵一定要骂醒我。”
第九封里，他写：
“我们还没有孩子。她说怕疼，我说那就不要。我不是非要孩子，我只是非要她。”
谢既沉的脸色一寸寸白下去。
孩子。
他给了林明霜一个孩子，还拿“谢**的位置”来安慰我。
他忽然抬手，狠狠扇了自己一巴掌。
声音在空房子里响得清脆。
对面门铃响了。
林明霜站在门口，披着我的灰羊绒披肩。
“既沉，我醒来没看到你，吓坏了。”
谢既沉抬头看她。
第一次，他没有去扶。
林明霜脚步顿住，眼泪立刻涌上来。
“是不是闻葵又生气了？你去哄哄她呀，她最心软了。”
谢既沉嘴唇动了动。
“她走了。”
林明霜怔住。
几秒后，她小声说。
“她只是想让你急。闻葵不会真的走，她那么爱你。”
这句话像刀，扎进谢既沉心里。
是啊。
他们都知道闻葵爱他。
所以才敢一次次让她退。
谢既沉拿起桌上的戒指，声音轻得吓人。
“是我把她逼走的。”
林明霜眼神闪了一下。
“既沉，你别这样。你还有我，还有宝宝。”
谢既沉看向她的小腹。
过去他觉得那是责任。
现在他只觉得，那是他亲手划在我心上的口子。
“明霜。”
他声音沙哑。
“以后产检，我会安排司机和医生。”
林明霜脸色一白。
“你什么意思？”
谢既沉说：“我不能再陪你了。”
“为了闻葵？”
谢既沉闭了闭眼。
“为了我还像个人。”