08
回到老家半个月，我入职了市美术馆。
工作是负责筹备一场现代雕塑展。
每天和石膏，金属打交道，日子过得规律且安静。
今天是父亲的忌日。
下午，我向馆长请了半天假，带着父亲生前爱抽的雨前龙井，打车前往南山墓园。
拾级而上，我远远看到父亲的墓碑前站着一个人。
江言川穿着一件单薄的黑衬衫，肩膀被雨水彻底打透。
他眼底布满可怖的***，下巴上生出了一层青色的胡茬。
我停在距离他三步远的位置。
“你怎么找来的？”
他动了动僵硬的嘴唇，声音哑得像砂纸磨过。
“我查了你之前办社保的转出记录。”
“小鱼，我找了你整整半个月。”
我走上前，将伞往墓碑的方向倾斜了一点，遮住父亲的照片。
“找我做什么？”
“你现在不应该在陪清越吗？”
江言川上前一步，试图伸手抓我的伞柄。
“我跟她已经没有任何联系了。”
“那天在写字楼下，我已经跟她彻底划清了界限。”
我向后退了半步，避开他的触碰。
“那是你们的事，不用特意跑来告诉我。”
我弯下腰，将茶叶放在墓碑前的石台上。
“祭拜完了就走吧，我爸生前最讲究体面，不喜欢吵闹。”
江言川的呼吸变得急促起来，他死死盯着我平静的脸，眼里的痛楚几乎要溢出来。
“小鱼，你别用这种眼神看我。”
“你骂我也好，打我也好，别当我不存在。”
我直起身，直视他的眼睛。
“当你不存在，不是你教我的吗？”
“转盘的胜率是零，我不就是个不存在的人吗？”
江言川脸色煞白，身体微微摇晃了一下。