第 1 章
我在社区食堂打饭，前面的大妈嫌糖醋排骨给得少，一巴掌掀翻了我的餐盘。
菜汁溅了我一身，她却指着我的鼻子破口大骂：
“三块钱一顿的饭，就给这么两块碎骨头？你这种烂心肝的，贪我们老年人的钱，也不怕断子绝孙！”
我拿纸巾擦着衣服解释：
“大妈，这三块钱的爱心餐每个人都是固定的量。”
大妈一脚踹翻了旁边的垃圾桶：
“放屁！”
“今天不给我五万块做赔偿，我让这食堂开不下去！”
大厅里的街坊邻居不仅没人帮我，反而纷纷跟着起哄。
“连老人的饭菜钱都要克扣，呸，什么东西！”
“看他这样，估计贪了我们不少钱，赶紧滚出我们小区！”
我环视这群每天按时来吃饭的邻居，冷笑出声。
他们不知道，这地段的商铺租金加人工，三块钱连成本的十分之一都兜不住。
是我为了照顾孤寡老人，每个月自掏腰包补贴二十万块在维持运营。
我脱下围裙，拨通了中介的电话。
“李经理，这间商铺不搞公益了。隔壁那个想开高端日料店的老板还在吗？今天就签合同。”
......
“承安小子，你这演技，都可以去拿大奖了。”
常秋萍慢条斯理地拉过一张塑料椅，稳稳当当地坐了下去。
她脸上刚才的戾气奇迹般地消失了，取而代之的是长辈特有的慈祥笑容。
我握着已经挂断的手机，冷眼看着她。
“什么中介，什么高端日料，你这点小把戏，骗骗三岁小孩还行。”
常秋萍端起桌上的免费茶水，吹了吹浮沫，语气温和得像是在拉家常。
“咱们这地段，除了我们这些老骨头，谁会来租你这破地方？”
旁边的薛大强大爷也凑了过来，伸手摸了摸自己光秃秃的脑门。
他脸上堆满和蔼的笑意，声音故意压得语重心长。
“就是啊，承安，大家都是看着你长大的街坊，你演这么一出，多伤感情啊。”
“你靠着我们这些老头老**，领了**多少补贴，赚了多少昧心钱，大伙儿心里都有数。”
“我们也不说破，毕竟年轻人也要养家糊口。”
我听着他们一唱一和，胃里一阵翻江倒海。
“**补贴？”
我抽出纸巾，一点点擦去手背上的油渍。
“你们去街道办查过吗？这三年，我没拿过一分钱补贴。”
“哎哟，你这孩子，怎么还嘴硬呢？”
薛大强轻轻拍了拍我的手背，眼神里透着长辈的宽容。
“没拿补贴，你能开这么大的食堂？你能开得起外面那辆三十多万的车？”
“常大妈今天虽然冲动了一点，但那也是话糙理不糙。”
“你克扣我们的口粮，这就等于在要我们老年人的命啊。”
大厅里其他的邻居纷纷点头，没有一个**声喧哗，每个人都用极其讲理的口吻附和着。
“承安啊，听大爷一句劝，赶紧给常大妈道个歉。”
“那五万块钱的赔偿，你也别觉得多，全当是破财免灾了。”
“就是，你这食堂以后还得靠我们照顾生意，把大家惹毛了，对你有什么好处？”
我看着这群每天准时来排队吃三块钱特价饭的老人。
看着他们身上崭新的名牌羽绒服，看着他们手里拿的最新款智能手机。
突然觉得我这三年每个月贴进去的二十万，全都喂了狗。
“所以，你们觉得我是在吓唬你们？”
我把擦完手的纸巾扔进垃圾桶，平静地问。
常秋萍放下茶杯，双手交叠放在膝盖上，语重心长地叹了口气。
“承安，我是你长辈，吃过的盐比你吃过的米都多。”
“你这小伙子，心气高，受不了委屈，大妈能理解。”
“但做生意，讲究和气生财。你今天要是真把店关了，明天你去喝西北风啊？”
她指了指地上的菜汁。
“这样吧，大妈也不为难你。五万块钱，你分期给我也行。”
“另外，咱们签个协议，以后只要是我们小区六十岁以上的老人，在你这吃饭全免。”
“你看，大妈这么通情达理，已经是很给你台阶下了。”
薛大强立刻在旁边竖起大拇指。
“常大妈就是大气！承安，你还不赶紧谢谢你常大妈？”
“这种好事打着灯笼都找不着，你可别不知好歹啊。”
我静静地看着他们表演，看着他们把贪婪包裹在道德和温情的糖衣里。
胃里的恶心感越来越重。
我走到收银台前，拉开抽屉。
常秋萍的眼睛立刻亮了，腰板也挺直了几分。
薛大强更是笑开了花，准备过来接钱。
我拿出一叠登记册，直接扔进了旁边的碎纸机。
“嗡嗡”的机器声在安静的大厅里显得格外刺耳。
常秋萍的眉头皱了起来，语气依旧保持着长辈的克制。
“承安，你这是干什么？”
“清账。”
我关掉机器，拿起车钥匙，头也不回地往外走。
“从明天起，这里不再是社区食堂。你们爱去哪吃去哪吃。”
走到门口，常秋萍的声音从背后传来，不紧不慢，透着吃定我的从容。
“这小子，脾气还挺大。大伙儿散了吧，明天中午十二点，咱们照常来排队。”
“我看他明天拿什么借口求咱们回来。”