第22章
青坂凉把文件交出来时，手背上有一道旧疤。
雨宫澈注意到那疤呈细长形，像被玻璃划过。
青坂凉顺着他的目光看了一眼，说是七年前留下的。
那晚之后，他也没能全身而退。
雨宫澈没有同情他。
青坂凉也不需要。他说自己这些年一直在外地，直到收到春央的消息，才把水玉伞送回雨见町。
雨宫澈猛地抬头：“春央联系过你？”
青坂凉沉默片刻。“不是直接联系。是一张明信片。上面只有一句：雨季到了，把伞还给他。”
“寄出地？”
“仓敷。”
仓敷离雨见町不算远，却足够让一个人藏进另一种生活。
雨宫澈心脏剧烈跳了一下。春央不只是活着，他在今年梅雨季前主动推动了这场重启。
也就是说，春央并非单纯被动躲藏，他选择在这个时间让雨宫澈回来。
“为什么是现在？”
青坂凉看着仓库外的**。“因为早川要退休了。海岸旅游项目的旧档案会在交接前销毁一批。再不动，证据就真的没了。”
雨宫澈终于明白，这不是单纯的旧案重查。
时间正在逼近。春央把伞送回，不是为了重逢，而是为了赶在真相被最后一次清理前，把雨宫澈拉回雨里。
旧码头比雨宫澈记忆里更荒凉。
青坂建设撤走后，仓库墙上还留着褪色的公司标识，像一块洗不掉的旧伤。
海水涨潮时会漫过码头边缘，退潮后留下海藻、塑料绳和碎贝壳。
这里不像雨见町宣传册里的海。这里的海有铁锈味，像真相长期泡在盐水里。
青坂凉站在仓库门口时，雨宫澈第一眼就不喜欢他。
这种不喜欢来得很快，甚至快过理智。
青坂凉拥有春央失踪后的线索，拥有一段澈缺席的时间，也拥有那种知道更多的人才会有的疲惫。
澈嫉妒他，几乎是立刻。
青坂凉也看出来了。
他没有安慰，只说：“你不用这样看我。他喜欢的人不是我。”
这句话太直接，像一把刀划开雨宫澈试图掩饰的部分。
澈恼怒，却也因此确认：青坂凉不是来争夺春央的人。他是被春央的选择刺伤过，却仍愿意把伞送回的人。
两个互相嫉妒的人在旧码头交换线索。
雨声打在仓库顶上，像一场无人鼓掌的审判。
青坂凉看着他，眼神复杂。
“你的记忆。”
小铁盒里是一张迷你录音卡。
雨宫澈在濑户**伞店找到旧读卡器时，手指还在发抖。
青坂凉把铁盒塞给他后，独自引开了追来的人。
雨宫澈没有机会问更多，只能沿废弃轨道回到商店街。
雨下得太大，他几乎分不清自己是从七年前逃回来，还是正在向七年前跑去。
录音卡**读卡器，电脑屏幕跳出一个音频文件。
文件名是：给澈。
雨宫澈没有立刻点开。
他坐在暗房外，面前摆着水玉伞、照片、外婆的信和青坂凉给的文件。
所有东西都在等他按下播放键。可他忽然害怕。
七年来，他以为自己最想要的是记起来。
可真相临近时，他才发现记忆不是失物招领处的伞，取回来就能撑在手里。记忆会咬人，会把他重新拖回那个雨夜。
可春央在文件名里写了他的名字。
给澈。
雨宫澈点下播放。
先是雨声。
很大的雨，混着电车广播杂音。
随后是春央的声音，比现在他在梦里听见的更年轻，也更急促。