2
回去时，周叙白开车。
我坐副驾驶，许栀坐后排。
这是他的安排。
他说许栀喝了酒，状态不好，不能独自回家。
半路上，许栀说想吐。
周叙白立刻停车，替她拍背，又去便利店买水和纸巾。
我隔着车窗看见他半蹲在她身旁，手掌护在她额前，怕她撞上护栏。
动作太熟练了。
不像第一次。
手机还停在我和许栀的聊天页面。
置顶，特别关心，两万多条消息。
第一次约会穿什么，
第一次接吻要不要闭眼，
周叙白不回消息该不该追问，
求婚后他不愿拍婚纱照，我是不是应该迁就。
我什么都问她。
三个月前，我还发过：
叙白最近总说忙，凌晨才回家，是不是公司出事了？
她回复：
他压力大，你别缠着问。男人有时只想安静。
那段时间，她母亲住院。
我每天送饭，却一次也没见过周叙白。
如今想来，他凌晨才回家，究竟去了哪里？
我下意识打出一句：他是不是一直在陪你？
手指悬在发送键上，我才意识到，
最想询问的人，正是骗我最久的人。
我删掉消息，取消置顶。
周叙白回来，手里拿着两瓶水。
常温的递给许栀。
冰的放进我怀里。
“你不是口渴吗？”
我的生理期就在这几天，碰冰水会腹痛。
他不知道。
许栀知道。
她从后排伸手：“白芷不能喝冰的，跟我换吧。”
周叙白顿住，像才意识到自己做错了。
“抱歉，我忘了。”
我没接。
“你连这个也替我记？”
许栀的手僵在半空。
“我只是习惯了。”
“是啊，我的习惯你知道，他的习惯你也知道。夹在我们中间，辛苦你了。”
“够了。”
周叙白发动汽车，“她已经道歉了。”
“她什么时候道歉了？”
他一怔。
许栀急忙开口：“对不起，白芷。”
“对不起什么？”
“我不该瞒你。”
“只是瞒我？”
她没再说话。
车停在许栀楼下，周叙白解开安全带。
“我送她上去。”
“需要送到床边吗？”
他动作一顿。
“你现在说什么，以后都会后悔。”
“我最后悔的，是相信你们。”
许栀下车后站在路灯下，红着眼看我。
“白芷，我们能单独谈谈吗？”
“不能。”
我锁上车门。
“今晚以前，你有无数次机会。”
周叙白看了我两秒，还是陪她进了单元门。
十分钟。
二十分钟。
四十分钟。
腹部开始抽痛，我额头渗出冷汗。
婚房离这里十五公里，手机只剩百分之三的电。
我给他打电话。
第一遍无人接听。
第二遍被挂断。
很快，他发来消息。
她情绪不稳定，我晚点回去。你先打车。
我疼得蜷起身子。
他把车开走了。
这是他的车，他当然有权决定，
让谁坐，又把谁丢在路边。