第7章
他问有没有一个叫姜晚的人。
前台说没有预约不能上去。
他就站在门口等。
从上午等到天黑。
孟姐问我要不要见。
我说不用。
她沉默片刻，只回了一个“好”。
第二天，陆沉给律师签了授权。
不是离婚协议。
是财产转让。
他把婚房、存款、两处商铺，全部转到我名下。
律师把文件发给我。
我看完后，只说：“离婚协议呢？”
律师叹了口气。
“他还是不肯签。”
我把文件退回去。
“财产我可以按法律该分的拿。”
“多出来的，不要。”
“我要离婚。”
那天晚上，陆沉发来一封邮件。
新号码他找不到。
微信也被我拉黑。
不知道从哪里翻出了我公司邮箱。
邮件标题只有三个字。
对不起。
我没有点开。
直接拖进垃圾箱。
可第二天，他又发了一封。
第三天，又一封。
我全部删除。
直到有一天，邮件里附了一段录音。
标题是：
车祸现场。
我的手停住。
那段录音，是消防员执法记录仪里的声音。
**很乱。
有人哭，有人喊。
消防员问：“里面还有人吗？”
陆沉的声音哑得厉害。
“没有了。”
隔了几秒，他又说：
“先带她走，她从小怕疼。”
我盯着屏幕。
指尖发凉。
原来不是我梦里夸大了。
他真的说了。
真的把我留在那辆车里。
邮件正文里，陆沉写：
晚晚，我去调了记录。
我不知道你那时候还在车里。
我以为你自己下来了。
我真的不知道。
我看着那几行字，忽然笑了。
他当然可以不知道。
因为他没回头。
因为他从来不会确认我在哪里。
因为在他的潜意识里，我永远会自己跟上来。
会自己处理伤口。
会自己回家。
会自己原谅。
可那天，我没有跟上。
我们的孩子也没有跟上。
后来，孟姐告诉我，陆沉去找过姐姐。
姐姐在疗养院。
手腕早就好了。
所谓创伤后应激，也只是医生建议“适当休息”。
陆沉问她，车祸那天，她知不知道我还在车上。
姐姐哭了很久。
说自己吓坏了，什么都不记得。
可疗养院的监控里，她在陆沉抱她上救护车时，回头看过那辆车。
看了很久。
她知道。
她只是没有说。
陆沉当场砸了手机。
他和姐姐断了联系。
陆家闹得很难看。
婆婆打电话骂我。
说我搅得家里鸡犬不宁。
说姐姐已经很可怜了，我为什么还不肯放过她。
我听完，只回了一句。
“那就让陆沉签字。”
婆婆气得挂了电话。
半小时后，陆沉的电话打到律师那里。
他说要见我。
律师转告我时，语气很小心。
我说：“告诉他，没必要。”
“我不是为了听他道歉才走的。”
“我是为了不再见他。”
第八章
半年后，我被派去总部做汇报。
城市还是那座城市。