第1章
为了靳屿那句“通勤太累”，我陪他蜗居在这个破旧小区，整整三年。
我为他做饭洗衣，包揽了所有家务。
直到今天。
我下楼拿快递，听见几个大妈聚在一起聊天：
“6楼那个小靳，真是个痴情种啊！初恋出国三年，人家硬是守身如玉，一个人等着呢！”
我拎着那箱打折洗衣液的手，僵住了。
我手脚冰凉。
我扯了扯嘴角：“阿姨，靳屿结婚三年了。我就住他家。”
大妈们瞪着我，眼神里满是不可思议：“小姑娘，想男人想疯了吧？上个礼拜他初恋回来找他，两个人就在楼道里抱头痛哭！小靳当着我们的面发誓——说这三年，他一直是一个人！”
我脑子嗡的一声。
原来，这一千多个日夜，我的脸被油烟熏黄，为了几毛钱和摊贩争吵。
在靳屿的嘴里，我根本就不存在。
我松开手，那箱沉重的日用品砸在地上。
我心里也跟着空了。
好啊，靳屿。
你既然这么喜欢装单身，那我成全你。
恭喜你，从今天起，丧偶了。
......
“阿屿，这就是你说的那个……无家可归来借住的远房表妹？”
推开门，孟舒冉的声音传来，我太阳穴一阵刺痛，几乎站不稳。
客厅里，我花了好几个周末淘来的二手地毯上，靳屿正坐在沙发上。
他穿着我熨烫的没有一丝褶皱的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条分明的手腕。
他手里拿着的，是我生日那天他送我的吹风机。
他说，是补偿。
因为他临时加班，又一次错过了我准备的生日晚饭。
我当时还傻乎乎的安慰自己，他心里是有我的，只是太忙了。
此刻，那只曾抚过我发顶的手，正给另一个女人吹着头发。
热风拂过孟舒冉有光泽的头发，她脸上带着笑，一副理所当然被宠着的样子。
那个吹风机，我一次都舍不得用高档风，怕费电。
“星杳回来了？”
靳屿抬头看我一眼，他的表情很淡，像在看一个不熟的邻居。
他看起来一点也不慌张，仿佛眼前这一幕很正常。
他站起来，朝我走过来，自然的接过我手里装着厨余垃圾的空袋子，指腹轻轻的擦过我鼻尖不知道什么时候沾上的灰尘。
“怎么弄的这么脏？”
他轻声问，语气里带着一丝责备，好像我是一个不懂事的孩子。
我死死的盯着他的眼睛。
就是这双眼睛，三年前对我说：“星杳，我爱你，但我现在一无所有，给不了你盛大的婚礼。为了不让你被我朋友笑话，我们先委屈一下，好吗？”
我信了。
我信了他的深情，信了他的不得已，也信了他口中那个美好的未来。
五分钟前，楼下大妈们用朴素又伤人的话，把我这三年的想法都打碎了。
她们告诉我，他当着全小区的面发誓，说这三年，他一直是一个人。
“靳屿。”
我的声音很干涩，“你跟邻居说，我是你表妹？”
他的手指停在我脸颊边，那温柔的表情凝固了不到半秒，眼神也闪躲了一下，但很快就恢复了镇定。
“星杳，你听我解释——”
“阿屿。”
沙发上的孟舒冉，恰到好处的咳嗽了一声。
那声音听起来很虚弱，打断了他。
“你先忙吧，我自己吹就好……最近抑郁症又犯了，真的经不起什么刺激的。”
抑郁症。
多好的借口。
靳屿回头看了她一眼，他看她的眼神里满是担忧，那是我从没见过的。
他再转向我时，又是我熟悉的那种眼神，像在安抚，又像在命令。
这三年来，每一次我问他为什么不带我见朋友，为什么我们的结婚照不能挂出来，为什么他所有的社交平台上都找不到我的半点痕迹时，他都是用这种眼神来堵住我的嘴。
“星杳，乖。”
他压低声音，语气依旧温柔，“去把客房收拾一下。舒冉刚从国外回来，身体不好，要在咱家住几天。”
乖。
他又说这个字。
我端着热汤等他到凌晨两点，他说，乖，我在加班，你自己先睡。
我小心翼翼的提出想回趟家看看爸妈，他说，乖，路太远了，下次吧，等我出人头地风风光光带你回去。
我鼓起全部勇气说我想出去工作，找回自己的专业，他说，乖，我养你就够了，女人家家的，不要那么辛苦。
他用一个乖字，让我听了他三年的话。
他让我变得温顺，只懂等待。
我环顾着这间我费心布置的屋子。
阳台上的绿萝，是我一片叶子一片叶子养大的。
厨房里每一块瓷砖的油渍，都是我跪在地上用钢丝球一点一点擦干净的。
客厅角落那盏复古落地灯，是我在二手市场蹲了整整三个礼拜，跟人抢破了头才抱回来的宝贝。
他手腕上那块很贵的表，是我戒了半年早餐，一分一分从牙缝里省出来，给他买的生日礼物。
我当时骗他，说是抽奖中的。
他信了，还夸我运气好。
这间屋子里的一切，都有我的痕迹。
我的青春、爱、妥协和愚蠢，都留在了这间屋子里。
可是在靳屿的嘴里，它们统统不存在。
我，也不存在。
孟舒冉裹着一条毯子，懒洋洋的窝在沙发上，我看到她朝我笑了笑，眼神里带着怜悯：“表妹，那就麻烦你了。对了，客房的床单要纯棉的哦，我皮肤比较敏感，用别的会过敏。”
靳屿拍了拍我的肩膀：“去吧，听话。”
我没说话，也没有流泪，转身径直走进了主卧。
我没有去收拾那间客房。
那间房里，堆满了我从祝家带来的画具和书，靳屿说这些是占地方的破烂。
我关上门，反锁，隔绝了外面的一切声音。
我蹲下身，从床底拖出那只落满灰尘的旧皮箱。
箱子里面，躺着一张黑色的卡，一套很贵的高定珠宝，还有一份三年前我亲手签字、自愿放弃一切的**书。
那张**书上，我的字迹很幼稚，写着：我，祝星杳，自愿放弃祝氏集团所有继承权，与祝家再无瓜葛。
我当时以为，这是为爱奔赴的勇气。
现在看来，只是愚蠢的断了自己的后路。
客厅里，吹风机重新启动的嗡嗡声再次响起，很烦人。
夹杂着孟舒冉腻人的笑声：“阿屿，还是你吹头发的手法最好，比外面的Tony老师好多了，他们总是弄疼我。”
“跟你学的。”
靳屿的声音里也带着笑意，宠溺又怀念，“你以前不是总嫌他们手重吗？我特意练过。”
以前。
他们在我的房子里，用着我买的东西，聊着属于他们的以前。
我摸出那部用了三年、屏幕已经有了裂痕的旧手机，找到那个三年未曾拨出的号码。
拟一份离婚协议。越快越好。
发送。
很快，那边就回了消息：大小姐，您终于想通了？
我没有回复。
我合上皮箱，将它重新推回床底最深处。
门外，靳屿懒洋洋的声音穿过门缝，带着理所当然的命令：“星杳，冰箱里还有银耳汤吗？我记得你今天炖了。给舒冉热一碗，她胃不好。”
那锅银耳汤，我用最小的火，慢炖了整整四个小时。
我放了上好的红枣和莲子，本是想等他回来，给他暖暖胃。
“有。”
我拉开门，对着他，嘴角扯出一个和过去一千多个日夜里一样的微笑，“我去热。”
靳屿满意的朝我点了点头，转身回到沙发边，体贴的帮孟舒冉掖好毯子。
孟舒冉裹着我的毯子，冲我眨了眨眼，声音甜得发腻：“谢谢你呀，表妹。”
我端着那碗滚烫的银耳汤走过去，稳稳的放在她面前的茶几上。
“不客气，”我看着靳屿弯下腰，细心的用勺子搅着汤，吹凉了怕烫到她。
我的声音很轻。
“趁热喝。”
“凉了，就不甜了。”