2
周六，西雅餐厅。
我提前半小时到的。
服务员将我领到预定的餐桌前。
隔壁桌是一对情侣，男生将牛排全部切好，跟女生的做了交换。
恍惚间忆起第一次跟程越去西餐厅时。
他也是这样细心地将牛排切成一块块适宜入口的大小。
直到我们分居前，他一直是这么做。
我盯着餐厅墙上的挂钟。
六点，程越还没来。
我给他发了一条消息，没回。
六点半，程越回复了。
栀栀，抱歉，临时有事来不了了，你想吃什么自己点，刷我的卡
我问：什么事
他说：公事
我没回了，而是用小号点开了沈婷的朋友圈。
不出我所料更新了动态。
呜呜呜学骑自行车结果摔破皮了，感谢领导大人周末还抽空送我去医院
照片里是一张握着方向盘的手。
我一眼就认出是程越的手。
只是无名指上的戒指不见了，上面只留下一道浅浅的白印。
想起当初婚礼时他说会将戒指带进坟墓。
我笑了下。
服务员上了菜。
我独自切完了一盘牛排，突然发现，原来没有想象中的难。
我又点了个蛋糕，插上蜡烛许完愿后吃完了一整块。
手机亮了，是前几天加的那名律师。
这次我没有犹豫，将消息发了出去。
林律师，麻烦帮我拟下离婚协议吧
到家时已经是晚上十点。
洗漱完正准备**休息，发现床头柜上的手机有一通未接来电。
消息框里，程越罕见的连续发了四条消息。
到家后发个消息
到家了吗？
今天确实有点急事，我不是故意放你鸽子的
栀栀，你睡了吗？
我攥着手机，思绪有些游离。
如果是不久前，哪怕再早一天。
看到他主动给我发消息我都会兴奋地立刻秒回。
半年前的纪念 日上，程越突然说对我没有了心动的感觉时。
我大脑都是懵的。
我知道在一起久了**会褪去。
可我以为那是因为爱渗入在了细碎的日常中。
甚至在他说出那句话的前一秒，他还在温柔地替我擦去嘴角的奶油。
那一刻，我只觉得眼前的人好割裂。
可我还是想挽回，于是答应了分居。
以为只要给他时间和空间，只要我不放弃。
一切都能恢复如初。
但是搬出去后的程越，冷漠的像个机器人。
所以只要他对我表现出一点关心，我都会开心很久。
但此刻，看着这几条消息，我的心情却异常平静。
下一秒，程越的电话再次打了过来。
我犹豫半晌，接起。
对面很快响起男人熟悉的声音：
“栀栀，在干嘛？”
“刚洗漱完。”
那头的人似乎松了口气，继而又道：
“今天的事......”
“我知道，你不用一直解释，反倒显得你很心虚。”
男人的呼吸蓦地一滞，语气沉了些许。
“你就是这么想我的？”
我嘴角嘲讽地勾起，但是没有发出声。
程越有些急了：“怎么不说话？”
我这才开口：“程越，还有半小时就到零点了。”
他愣了下，困惑道：“我知道，怎么了？”
怎么了。
还有半小时，我的生日就要过了。
以前，他会提前半个月就旁敲侧击问我想要什么。
零点准时将蛋糕和礼物捧到我面前。
蛋糕上的祝福语写得歪歪扭扭，裱花看不出形状，是他自己做的。
我闭眼许愿时他会亲吻我的额头。
他说想把自己的好运给我，祈祷我的愿望一定会实现。
可如今，他忘记了我的生日。
我没有提醒他，而是冷淡道：
“我的意思是，很晚了，没什么事的话我要休息了。”
那头又安静了几秒，声音里透着丝疑惑。
“你......怎么不缠着我哄你入睡了。”
我没什么情绪道：“之前我这么做时，你也没答应过啊。”
说完不再等对面反应便挂了电话。
这是分居的183天以来，我第一次主动挂了程越的电话。
也第一次惊讶地发现，不再期待程越为我做什么后，竟然能让我感到那么轻松。