倒数第十五天。我早出晚归。两只手每天被水泡得发白，指腹皱巴巴的。推开家门，妹妹正站在客厅中央转圈。身上一条碎花裙，地上还摊着两条新的。旁边堆着七八个购物袋，打眼一看全是云南之行的装备。妈蹲在地上帮她理裙摆，头也没抬。厨房灶台上照例一碗剩饭。我默默端去吃了，什么也没说。倒数第十天。傍晚我下班到家，推开门，客厅里一阵喧哗。哥拖着行李箱站在玄关，妹妹尖叫着扑上去，整个人挂在他脖子上。妈从厨房小跑出来，围...