9
棉花出院那天，我开车去镇上接它。
笼子打开的时候它犹豫了一下，然后一头钻进我怀里，鼻子拱着我的下巴，喉咙里发出细小的咕噜声。
它瘦了很多，肚子上的毛还没长全，摸起来有一小块一小块的秃。
我把它放进副驾的航空箱里，那个箱子我重新铺了垫子，换了新的饮水器，把旧铃铛取掉了。
回城的路上它一直安静趴着，偶尔抬头看我一眼。
阳光从车窗照进来，落在它背上一小块一小块的，它的耳朵动了动，然后又闭上了眼。
到家以后它先巡视了一圈整个房间，从厨房到卧室再到阳台，每个角落都仔仔细细闻了一遍。
最后它跳上那个新猫爬架，在最高层靠着窗台趴下来，尾巴慢慢甩了两下。
下午的太阳刚好照到那个位置。
它眯着眼，开始打呼噜。
我靠在沙发上看着它，胸口那团堵了两个月的东西，终于松开了一点。
那一周陈远洲的消息频率变了。
不再是每天三五条试探，而是隔两天发一长段。
内容变了，不再说“我们谈谈你给我一个机会”。
他开始说具体的事。
“我把感应灯修好了。”
“冰箱里过期的东西我都清了。”
“你之前放在阳台的那盆绿萝，我浇了水，还活着。”
我一条一条看完，没有回。
他在修那些东西的时候，我已经搬进了一间灯始终亮着的房子。
周末方沁拉我去公园散步，说公司那边程意晚的事后续出来了。
程意晚利用职务便利转卖客户信息那件事被正式立案调查了。不是公司内部处分，是客户方报的案，因为涉及商业机密泄露。
金额不大，但性质恶劣。
她被开除了，行业圈子里传开了，短时间内不会有同行敢用她。
方沁说这些的时候带着点复杂的表情，我知道她在观察我的反应。
我说：“知道了。”
方沁看我一眼：“你不高兴？”
“谈不上。”
我确实谈不上。
那些事像是发生在很远的地方，和我现在的生活已经没有交集了。
又过了三天，我在公司楼下的便利店买午饭时遇到了陈远洲。
他靠在我公司对面的花坛边，看到我出来，站直了身子。
这次他没有走过来，只是远远看着我，像怕我转身就跑。
我拎着便当站在原地，等了几秒，他才开口。
“祝沅，我想跟你说几句话，你听完可以走。”
我没动。
他深吸一口气：“项目的事我不怪**，那本来就是我不对在先。嘉宁那边我已经讲清楚了，不会再有来往。程意晚做的那些事我之前真的不知道，我以为她只是跟你关系好才帮忙张罗聚会。”
他顿了一下，声音低了下去：“棉花的事是我错了。你找了它三天，我在旁边看着没说话。这件事我没法解释，也不打算解释。”
我静静听他说完，风把便当袋子吹得哗啦响。
“说完了？”
“还有一句。”他看着我，目光里的东西跟以前不一样了，不再是笃定，是某种他不习惯的无力感，“我知道你不会回来了，但我想让你知道，我确实爱过你。只是我分不清哪些是爱，哪些是习惯，哪些是利用。等我分清的时候，你已经走了。”
我握着便当的手收紧了一下，然后松开。
“陈远洲，你分不分得清，都跟我没关系了。”
我转身进了公司大楼，玻璃门在身后合上。
电梯里我按了楼层，抬头看到镜子里的自己，头发扎得很整齐，气色比两个月前好了很多。
那是我最后一次跟他面对面说话。