第4章
“如果找不回来呢？”
“备份都到九十七了，我以为不会偏偏丢掉那一段。”
他转头看了眼哭得发抖的沈妍，语气渐渐急躁。
“我已经在想办法了，你还要我怎么样？”
“妍妍也不是故意的，你非得现在逼她吗？”
“为什么每次承担风险的人都是我？”
沈妍立刻抹着眼泪说：
“知意，对不起，我现在就走。”
顾淮川下意识拦住她。
“跟你没关系。”
当天夜里，顾淮川没有睡。
他联系了所有认识的数据公司，坐在地毯上拆了两遍旧手机。
凌晨四点，他眼底全是***。
“知意，我会找回来。”
他将耳机戴到我耳朵上。
里面传来我二十二岁时唱过的一首歌。
“这个还在。”
他握住我的手松了口气。
那段歌来自他为求婚整理的旧聊天资料。
书桌角落还放着一支黑色录音笔，标签写着：
第七年，正式告白。
我刚伸手，他便拿走，笑着刮了一下我的鼻子。
“别乱翻，没到你听的时候。”
他是真的为我准备过未来。
可第二天，手机忽然响起了我的清唱。
屏幕上跳出的，仍然是沈妍的名字。
顾淮川低头看着屏幕，没有立刻接。
我还以为他终于意识到了不妥。
可他只是将音量调大了一格。
“这一段太轻，外面吵的时候听不见。”
我看着他。
“那你听得见我打给你的电话吗？”
他的动作顿了一下，随即笑着来拉我的手。
“你又不会真有急事。”
“再说了，你有事可以直接找我，非要跟一个铃声较什么劲？”
他忘了。
不久前，我刚打过十七通无人接听的电话。
海外学校第三次发来确认。
这一次，我回复：
我将按照原定日期到岗。
4
“今晚帮我一个忙。”
顾母的慈善晚宴设在音乐厅。
宴会结束后，顾淮川准备向我求婚。
化妆师替我整理礼服时，后背的搭扣忽然断开。
顾淮川就在隔壁休息室。
我给他打了两个电话。
隔着半开的门，我能看见他的手机放在桌上。
屏幕亮了又暗，始终没有发出一点声音。
我正准备自己去找针线，熟悉的清唱忽然从隔壁响起。
是我二十二岁时唱过的那首歌。
顾淮川几乎立刻拿起手机。
“妍妍，怎么了？”
沈妍说礼服拉链卡住了。
他连外套都没拿，转身便走。
经过门口时，他看见我按着裂开的搭扣，只停了一下。
“你先让化妆师处理，我去看看她。”
那一刻，我忽然明白。
我的声音可以把他叫去任何人身边。
唯独我自己，叫不动他。
沈妍的前任恰好是合作方来宾。
她怕被嘲笑，求顾淮川借舞台拍张照片。
“只拍一张。”顾淮川从身后抱住我。
“她出了这口气，我就陪你过我们的晚上。”
宴会进行到一半，那人果然端着酒走过来。
“不是说很快订婚吗？未婚夫呢？”
沈妍脸色发白，手指攥住顾淮川的袖口。
对方又笑：
“借来的男伴，也敢说未婚夫？”
顾淮川看了沈妍两秒，伸手揽住她的肩。
“不是借的。”
“她的未婚夫在这里。”