第8章
他已经将两本户口簿迅速塞回文件袋里，又顺手拿起了我放在台面上的***。
工作人员伸手拦了一下。
“先生，女士的证件请本人保管。”
陆景琛动作顿住，有些不悦。
我趁机从他掌心抽回了我的***和户口簿，紧紧抱在胸前。
他像是根本没意识到这有什么不对，只把自己的证件收好，匆匆丢下一句。
“晚上我回来再重新预约。你跑不了的，乖一点。”
他说得像是个随意的玩笑，拇指还习惯性地轻轻蹭过我的手背。
“别紧张，我知道你不是那种不讲道理的女人。”
转身离开前，我清楚地看到他低头给乔语歆发消息。
“别乱动！等我，我马上到！”
看着他毫不留情离去的背影，我的世界彻底安静了。
叫号屏无情地跳到了下一位。
工作人员沉默了片刻，看出了我的异样，把一张便签纸推到我面前。
“女士，您可以自己写。”
我颤抖着握住笔，深吸了一口气。
取消登记。
四个字落下去，力透纸背。
工作人员看了看纸条，没有替我修改，也没有问我是不是一时冲动。
她只是平静地点了点头：“好的，已为您取消。”
那是今天，不，是这十二年来，第一个真正尊重我答案的人。
离开民政局，我回到了那个所谓的婚房。
屋子里还残留着乔语歆那令人作呕的玫瑰香薰味。米白色的窗帘被风吹得鼓起来，像是在嘲笑我的可悲。
我找出一个行李箱，平静地收走我的证件、衣物、画具，以及母亲留下的那个破损的颜料盒。
我把钥匙放在了餐桌上，旁边放着我平时练习发音用的录音笔。
我按下录音键。
第一遍，我只发出了一声破碎的气音。
我闭上眼睛，深呼吸，一次又一次地尝试。
录到第十七遍，我终于完整地、清晰地说出了那句话。
“陆景琛，这一次，不用你再替我做决定了。”
我停顿了很久，看着这个我曾经满心欢喜布置的家。
“我不嫁了。”
凌晨一点，陆景琛才带着一身疲惫回到婚房。
乔语歆根本没有割腕，只是不小心打碎了玻璃杯，划破了手指。他陪她在医院包扎，又听她哭诉了半宿，等她睡熟了才回来。
他推开门，先是看见了桌上的钥匙，然后看见了空荡荡的衣柜，和少了一半画具的工作室。
录音笔的红灯还在黑暗中闪烁着。
他按下播放键。
我的声音从里面传出来，嘶哑、干涩，却没有任何犹豫。
“我不嫁了。”
陆景琛的脸在月光下一点点白了下去。
他下意识地对着空荡荡的屋子开口，语气里带着连他自己都没察觉的慌乱。
“晚音，你只是在生气对不对……”
录音在这一刻结束。
红灯熄灭，房间里陷入死寂。
再也没有下一句话，等着被他接过去。