第二章
2
“换票。”声音压得很低。
老头撩起眼皮：“啥票？”
我掏出油布包，层层打开。
十五尺布票，两**业券。布票是省给芳芳做嫁衣的，工业券是奖励，一直没舍得用。
老头眯眼看了看，捻了捻纸。
“布票十五尺，工业券两张。换啥？钱？粮？别的票？”
“钱。都要钱。”
他看我一眼，有些意外。票比钱金贵，很少直接换钱。
他在怀里摸索，掏出小布包，数出几张毛票，顿住：“有风险，价钱压三成。”
压三成，明抢。但我没时间磨蹭。我点头。
老头飞快地把钱塞给我，收起票证，别开脸继续抽烟。
我攥紧那卷皱巴巴、带着体温的毛票，指甲掐进肉里。转身快步离开。
走到看见村里炊烟，我才靠住老槐树，剧烈喘息。
掌心汗湿，口袋里的毛票却烫得吓人。
这是我的，可能改变命运的唯一机会。
我数了数。比预料少，但……够了。至少能跨出第一步。
我把钱塞进衣兜最深处，按了按。扯下头巾，朝村长家走去。
村长陈福根在听收音机，咿咿呀呀唱着样板戏。
“福根叔，”我坐下，背挺得笔直，“我要分家。”
搪瓷缸子停在半空。陈福根皱眉：“分家？建业知道？你婆婆能同意？”
“这是我的事。我带闺女芳芳，单过。”
“胡闹！”他脸一沉，“哪有女人家提分家的？不合规矩！”
“规矩？”我扯了下嘴角，指向桌上发黄的纸，“您先看看这个。”
陈福根拿起黄纸，展开。纸张脆响。
几行歪扭的字，红手印。他眯眼看半晌，脸色变了。
当年“换亲”的字据。
我爹，我哥，陈建业**，三个人立的。下面三个鲜红手印。
“这……你还留着？”
“留着。十六年了。”我说，“福根叔，您说规矩。用闺女换媳妇，是什么规矩？三斤粮票两只鸡，买一个大活人一辈子，是什么规矩？”
陈福根哑口无言，脸色青白。
“过去的事，还没完。”
我指向另一张崭新、盖红戳的纸，“这是今早去公社***开的户籍证明。我和陈芳芳，是独立的两口人。”
他拿起看。户主：林晚。成员：陈芳芳。关系：母女。
“你……什么时候办的？”
“不重要。”我看着他眼睛，“当年的债，我还了十六年。我挣的工分，流的汗，受的苦，都填进老陈家了。我不欠他们什么了。”
我顿了顿，声音更冷硬：
“剩下的债，谁爱还谁还。我女儿的命，不是拿来还债的牲口。今天这个家，必须分。”
堂屋死寂。陈福根盯着我，像不认识我。
“林晚，你别冲动……分家是大事，女人带孩子怎么过？工分、口粮、住处……你再想想，跟他们商量……”
“商量？”我打断他，“跟他们商量，我女儿明天就得上别人炕头。我不是来商量，是请您主持分家。”
我掏出那卷钱，放在户籍证明旁。
“房子，不要老陈家的。队里旧仓库，我租。租金用工分抵，或用这个。”