第2章
，我爸就发了火。
搪瓷缸被他重重砸在桌上。
“林明月，你今天想干什么？”
我妈扶着姐姐坐下，眼泪掉个不停。
“你姐从小药罐子一样，你怎么忍心让她去？”
姐姐靠在椅背上，脸白得恰到好处。
“爸，妈，别怪明月。”
“是我自己说的。”
“我想替家里分担，只是没想到明月这么绝情。”
她又在装懂事。
我盯着她。
突然笑了。
“那刚才动员会上，姐姐主动报名的时候，你们为什么不拦？”
屋里又静了。
姐姐捂着胸口咳了两声。
“明月，你变了。”
“以前你不会这样跟我计较。”
以前我当然不会。
以前我傻。
我爸沉声说：“明天我去街道问问。名单还没走远，家里再商量。”
我抬头看他。
“爸，你最好想清楚。”
“今天表上有姐的名字，申请表已经由街道、部队政工、居委会三方登记，随便换名就是弄虚作假，还会影响你的干部档，街道问起来，你怎么说？”
“说你这个干部家的女儿，签了字又反悔？”
“还是说你为了护大女儿，拿小女儿顶？”
我爸脸色一下难看。
他最怕别人说他不正。
尤其怕影响他在部队里的脸面。
我妈急了。
“明月，你姐去不了！你又不是不知道，她从小就心口疼。”
“她心口疼？”
我起身走进里屋。
姐姐的绿帆布包挂在床头。
她立刻站起来。
“你翻我包干什么？”
我没理，拉开拉链。
夹层缝得很紧，摸到里面有一张硬纸。
撕开线，抽出来。
军医院后勤招人登记表。
姓名那栏写着：林舒兰。
日期，是两天前。
屋里安静得连呼吸声都清楚。
我把表摊在桌上。
“姐，你不是准备下乡吗？”
“这张留城表，是替谁填的？”
姐姐脸上一点血色都没了。
我妈也愣住。
我爸拿起表，看了几眼，脸更沉。
姐姐眼泪瞬间涌出来。
“我只是随便填的。”
“随便？”
我点点头。
“下乡随便说，留城随便填。”
“姐，你嘴里的随便，怎么每次都刚好让我去吃苦？”
姐姐哭得发抖，我妈一巴掌拍在桌上。
“够了！”
“就算你姐填了表，她也是为了家里。你怎么能把她往坏处想？”
我看着她，忽然想笑。
我问：“妈，这个家里，有没有我？”
她一时说不出话。
晚上，家里没人吃饭。
姐姐在屋里哭。
我妈陪着她哭。
我爸坐在客厅抽烟，一根接一根。
我把那张留城表折好，塞进衣服内袋。
半夜，我被轻微的开柜声惊醒。
我睁开眼，看见姐姐踮着脚站在柜子前。
手里拿着户口本。
她没有回头，披上外套，悄悄往门口走。
弹幕慢慢浮出来。
她要去街道改名。
把你们的名字调换，让你替她去下乡，她急疯了！
我坐起身，冷冷看着她的背影消失在门缝里。
3
我没有追。
姐姐最会哭。
到时候什么错就都是我的。
我披上衣服，先去了外婆家。
外婆住在大院后头的小平房。
我妈嫌她说话直，不爱让她进楼。
可上一世我去北大荒前，只有外婆偷偷塞给我一双棉护膝。
她说：“明月，腿别冻着。”
可我还是冻坏了。
这一世，我敲开门，把粮本、副食本、毕业证明，还有我的私章都递给她。
“外婆，帮我收着。”
外婆看我一眼，什么都明白了。
“你家又要拿你顶？”
我点头。
她把东西包进蓝布，塞进炕边暗格。
“去。别怕。”
天刚亮，我去了军医院找了王姨。
王姨以前让我帮她搬过蜂窝煤，认得我。
我说：“街道要核我姐身体，我来取最近体检结果。”
王姨翻了档案。
“林舒兰？她身体挺好的呀。”
她把体检单递给我。
心肺正常。
血压正常。
体力良好。
没有不适合劳动的病。
我盯着“良好”两个字，嘴角一点点弯起来。
她装了十几年的药罐子。
原来是假的。
接着我去了大院活动室。
墙上贴着文艺队排练表。
林舒兰的名字排在最前面。
领舞。
一周三次。
每次两小时。
最近三个月，一次病假都没有。
我把排练表抄了一份，