第25章
手心全是汗。
他这辈子没在这么多人面前说过话。在村里，他最多对着自家的鸡鸭说过“别跑”。手心在工装裤腿上来回蹭了两下，掌心的汗把深蓝色的布料洇成了深黑色，喉咙发紧，像有什么东西堵在那里。
“大家好，我是赵铁柱。”声音有点紧，尾音微微发颤，像绷得太久的琴弦骤然松开后的余震。“从今天开始，我是咱们包装车间的主管。”
下面没人说话。三十多双眼睛盯着他，目光的密度大到他觉得脸上有实物在轻轻地压。
“我来厂里时间不长，有些东西还在学。”铁柱深吸一口气，胸腔鼓起来，工装的拉链被撑得往下滑了一点。“但我会尽我所能，带着大家一起把活干好。有什么问题，随时找我。”
他顿了顿，目光从左边扫到右边，又从右边扫回来。在老刘脸上停了一下，在王大姐脸上停了一下，在那些叫不上名字的工人脸上一个一个地扫过去。那些面孔有的熟悉，有的陌生，有的面无表情，有的嘴角微微动了一下。
“我以前也是普工，”他的声音比刚才低了一些，低到后面几排的人需要竖起耳朵才能听清，“知道大家的辛苦。所以我的原则是——公平。谁干得好，我奖励谁；谁偷懒，我不包庇。”
最后四个字说得重。
王大姐带头鼓掌。两声响亮的，然后老刘的手也抬起来了。掌声慢慢蔓延开来，从王大姐附近扩散到整个车间，像从高处扔进水塘的石块激起的涟漪。不算热烈，但足够真诚。
铁柱松了一口气。
“散会，各就各位。”
苏晴站在二楼办公室的窗前，手里端着咖啡。从她站的位置往下看，包装车间的全景尽收眼底——生产线排列整齐，工人站成弧形，铁柱一个人站在弧形的前端。她看到他的嘴在动，听不清说什么，但能看清他的手势。手指在空气中划出弧线，不高不低，不短不长。他站在那里竟然不违和，刚来两周的新人，站在三十多个工人面前，背挺得直，头抬得正好。
秘书小刘端着空文件夹走进来。“苏总，您让我查的王大海，我查了。”苏晴没回头，目光还在楼下。“他跟周主管关系很近，同一年进的厂，住同一间宿舍。周主管在的时候，他帮着**过好几个工人。周主管被开除以后，他以为他能接上。”
苏晴转身从窗前走到办公桌后面，端起咖啡抿了一口，咖啡凉了，苦味比平时更重。“继续盯着他。”
“您是担心他会对赵主管不利？”
苏晴把咖啡杯放下，食指在杯沿上轻轻划了一圈。“王大海这个人，能力不行，心眼不小。铁柱挡了他的路，他不会善罢甘休。”她顿了一下，目光落在窗外，阳光正好，厂房的屋顶被晒得发白。“不过，铁柱能应付。”
“您这么相信他？”小刘的语气里带着好奇，不是质疑。
苏晴笑了。那笑容不大，但比刚才在窗前看铁柱讲话时深了一些。“他连周主管都敢打，还怕一个王大海？”
第一天当主管，铁柱什么事都亲力亲为。生产线上的封口机出了小故障，“咔嗒”声变成了“卡——嗒——”，节奏乱了。铁柱蹲下去，和维修工老张一起拆开外壳。里面的传送带松了，他伸手进去调张紧轮，袖口蹭上了黑色的润滑油，没在意。原料库的告急电话打过来，他放下扳手去了原料库，面粉袋摞得快碰到天花板了，他一袋一袋搬，搬到第十袋的时候才想起来自己现在是主管。