第10章
义庄的门没锁，风从门缝里钻进来，吹得纸钱在地上打转。白七郎踩着碎纸片进去，鞋底沾了泥，没擦。他手里攥着一把铜钥匙，是昨夜从老棺爷袖口顺出来的——那老头右臂缠着黑布，走路时布下有东西在蠕动，像蛇在皮下翻身。
他没点灯。月光从高窗斜切进来，照在七具棺上。六具封得严实，最后一具，空的。他咧嘴笑了，牙缝里还卡着昨夜吞的骨灰，苦得发腥。
他走到第三具棺前，撬开铜环。棺盖掀开时，没响。里面没有尸，只有颈腔里嵌着一枚铜铃，锈得发绿，铃舌断了半截。他伸手去拿，指尖刚碰到铃身，铃内忽地一颤，像有人在里面轻轻晃了晃。
他认得这铃。
是柳无衣藏在陈烬工具包里的那枚。他记得那天，他偷翻那破木箱，看见铃下压着一张纸条：“别碰他，他是祭品。”他当时笑出声，把纸条烧了，灰烬撒进棺材缝。
可现在，铃在动。
他一把拽下铜铃，塞进嘴里，牙齿咬碎铃舌，咽了下去。
喉咙里一凉，像吞了块冰。紧接着，骨头缝里开始发烫，皮肉鼓胀，像有人从里头往外撑。他低头，看见手臂上的皮下浮出青筋，一条，两条，七条——和老棺爷右臂上的禁咒一模一样。
他狂笑，笑声撞在棺壁上，回音像哭。
“老子活了！”
可当他转身，身后站着三具无头尸。
没脸，没颈，只有一截断骨，齐整地切在肩头。三双手，同时抬起，指节发白，齐齐指向他。
白七郎笑声戛然而止。
他后退一步，脚踩到一滩湿痕。低头，是血。暗红，还泛着潮气，像刚从人身上淌下来。
他猛地抬头——第七具棺，不知何时，开了。
棺内，躺着一具女尸。灰麻布殓服，左肩有块暗渍，怀里抱着个孩子。孩子五岁，脸埋在她颈窝，小手攥着她衣角，指甲缝里全是灰。
女尸睁眼了。
她嘴唇没动，可声音清清楚楚，像贴着耳根说的：
“阿烬……”
白七郎瞳孔一缩，扑过去。
“血！给我血！”
他伸手去抓陈烬的腕子，指甲掐进皮肉。可就在他指尖触到陈烬皮肤的瞬间，身后传来指甲刮木头的声音。
一下。
又一下。
他回头，哑童站在他身后，瘦得像根竹竿，指甲已长到五寸，乌黑发亮，像淬了毒的铁钉。
孩子没说话，只是扑上来，双臂环住他后颈，指甲狠狠刺进皮肉。
白七郎想吼，喉咙却像被塞了棉絮。他听见自己骨髓里，响起一个声音。
不是哭。
是女孩的哭声。
“别碰他，他是我的。”
声音轻，却像刀子，从骨头缝里剜出来。
他腿一软，跪在地上。眼前发黑，可那三具无头尸，没动。只是站着，指头还指着，像三根墓碑。
他低头，看见自己胸口，皮肤下浮出七道青线，和柳无衣脖子上的一模一样。
他吞了第一具锁魂尸，就多了三具追魂。
他吞的不是尸。
是债。
他想爬起来，可哑童的指甲更深了，像钉子，钉进他颈椎。他听见自己脊椎里，有东西在碎。不是骨头，是记忆。
他想起自己盗开的那座唐墓。墓室墙上刻着字：“还阳者，魂分七日，骨灰**，替死棺，需活人血为引。”
他当时以为是骗人的。
现在，他信了。
陈烬没动。他低头看着女尸，手指还搭在她手腕上，血从指缝滴落，一滴，两滴，落在女尸灰麻布上，洇开一小片红。
女尸没动，可眼角，滑下一道泪。
不是水。
是血。
白七郎想喊，可喉咙里只挤出气音。他看见陈烬转头，眼神空得像停尸房的铁柜。
“你……”他想问你是不是记得她。
可陈烬没看他。
他只是轻轻抬手，把女尸怀里的孩子，抱了出来。
孩子五岁，脸埋在他胸口，小手攥着他衣角，指甲缝里全是灰。
陈烬低声说：“你该走了。”
女尸的头，缓缓垂下，眼睛闭上。
哑童的指甲，从白七郎后颈拔出，带出一缕黑气，像烟，像线，像被抽走的魂丝。
白七郎瘫在地上，胸口七道青线，正一寸寸变淡。
他听见自己骨头里，有东西在响。
不是碎。
是……在长。
他低头，看见自己左手掌心，浮出一个字。
不是墨。
是血。
“苏”。
他认得这字。
是他妹妹的名字。
他七岁那年，妹妹病死，他偷了家里的铜铃，埋在她坟前。那铃，后来被柳无衣捡走，缝进了陈烬的工具包。
他以为自己是盗墓贼。
现在他才明白。
他是替死的人。
陈烬抱着孩子，转身走向门口。脚步很轻，像踩在雪上。
白七郎想喊他，可嘴唇动了动，没声音。
他看见陈烬的影子，在月光下，拉得很长。
可那影子，有两个人。
一个是他。
另一个，是抱着孩子的女人。
白七郎想笑，可嘴角扯不动。
他听见身后，传来铁柜滑动的声音。
义庄深处，第七具棺，又合上了。
风从门缝钻进来，吹得纸钱打转。
桌上，那面铜镜，不知何时，出现在了棺盖上。
镜面裂了一道缝，缝里，渗出一滴血。
血没落。
悬在半空。
像等谁来接。
柳无衣的缝衣架，倒在停尸房外的台阶上，几件冥衣散在地上，其中一件，红裙，左肩有块暗渍。
镜子里，女人踮着脚，伸手去够棺盖上的铜铃。
铃没响。
她回头。
脸是模糊的。
可那双眼睛——
和苏眠的妹妹，一模一样。
白七郎躺在地上，胸口七道青线，只剩一道。
他听见远处，有钟声。
三更了。
他想站起来，可腿软得像泡发的纸。
他摸了摸口袋。
那枚铜铃，还在。
他笑了。
笑得眼泪从眼角淌下来。
不是血。
是水。
他终于明白。
他吞的不是尸。
是命。
而陈烬的血，不是钥匙。
是赎金。
他张了张嘴，想喊一声“妈妈”。
可喉咙里，只滚出一句：
“……别让他记得……”
风停了。
纸钱落地。
停尸房的灯，灭了。
只剩那面铜镜，还悬在半空，血滴未落。
镜中，女人的泪，又多了一滴。
哑童站在门口，指甲又长了一寸。
他低头，看着自己手心。
那里，刻着七个字。
不是他刻的。
是血写的。
“哥，你终于来了。”