第23章
他点了点头，走进医院大门。穿过门诊大厅时，有几个护士看到他，表情都带着惊讶。他听到身后有人在低声说话——“林医生醒了？他自己走出来的？”他没有回头，径直走向电梯。
电梯门打开时，他看到了周姐。她正站在护士站前整理病历，听到电梯门响，抬头看了一眼，然后整个人定住了。
两人隔着走廊对视了几秒。周姐的眼睛开始泛红。
“你什么时候醒的？”
“刚才。”
“你怎么自己跑出来的？你知不知道你心跳停了四十二分钟——”她的声音哽了一下，没有说完。
“我知道。”林砚说。“周姐，帮我一个忙。帮我查一个人。吴敏，三年前离职的那个巡回护士。我要她的地址。”
周姐愣了一下，没有问为什么。她转身走到电脑前，敲了几下键盘，拿起笔在一张便签纸上面写了一个地址，递给他。林砚接过便签纸，折好放进口袋。他转身准备走，周姐在身后叫住他：“林医生，你手上的伤——”他说不用，小伤。他没有回头。他走出医院，站在门口的人行道上。阳光已经完全升起来了，街道上的行人和车辆越来越多。他掏出那张便签纸看了一眼，没有立刻去那个地址。
他先去了城市西郊的那个儿童乐园。白天，乐园正在营业。旋转木马上坐着孩子和家长，音乐在播放，是欢快的儿歌。他买了一张票，走进去，在旋转木马旁边的长椅上坐了下来。他看着那些孩子在木马上笑、叫、挥手。有个小女孩坐在一匹白马上，穿着粉色的连衣裙，头发被风吹起来，笑得露出豁了一颗的门牙。林砚看着那个女孩，看了很久。
然后他站起来，走出了乐园。他在路边拦了一辆出租车，报出了便签纸上的那个地址。车子穿过城市，驶入一条老旧的街道，停在一栋居民楼前。他付了车费，下车，站在楼下。六层，没有电梯，外墙的瓷砖已经褪色，有几户人家的窗台上晾着衣服。楼道口停着几辆自行车，一辆电动车的座椅上落了一层灰。
他爬到四楼，站在一扇门前。门上的春联已经褪成了淡粉色，边缘卷曲，上联的一个角耷拉下来。门铃的按钮松了，按下去没有声音。他敲了敲门。没有人应。他又敲了三下，力度比刚才大了一些，指节叩在木门上，发出沉闷的声响。门内传来脚步声。很慢，很轻，像是从很远的地方走过来的。门开了一条缝，露出半张脸——女人的脸，五十岁左右，短发，银框眼镜。她的眼角有很深的皱纹，头发里夹着不少白丝，和他在画境中见到的那个吴敏相比，眼前的这个人更老、更瘦、更憔悴。
吴敏。活的。她站在门缝里，看着他。表情从困惑变成了震惊，从震惊变成了恐惧。她的手指攥着门边，指节发白。
“林医生——”她说。
林砚站在门口，看着她。楼道里很安静，能听到楼下有人在咳嗽，远处有狗在叫。
“我不是来追究你的。”他说。“我只是来告诉你——那件事，我知道了。”
吴敏的脸上的血色在一瞬间褪得干干净净。她松开门边，后退了一步，门自动开大了些。她张了张嘴，没有发出声音。她站在那里，像一棵被雷劈中的树，外表看起来还站着，内部已经焦了。
“你——”她的声音像是从喉咙深处挤出来的，“你怎么知道的？”