第21章
电梯到了，门打开。方向南走进去，按下负一楼的按钮，然后转过身面对着赵骋。电梯门慢慢关上，在只剩一条缝的时候，他说了两个字：
“无聊。”
门关上了。
赵骋站在外面，转头看着许琰：“他说我无聊？”
许琰按了另一部电梯的按钮，慢悠悠地说：“他没否认。”
赵骋愣了一秒，然后“啧”了一声，眼睛亮了。
鼎红会所打烊之后，走廊里安静得像另一个世界。
周文静基本上每天都是最后几个离开的人。她习惯把收尾工作做细。
营业结束后，她都要最后再清点一遍酒水——核对单子上的数字和柜子里的实物，一瓶一瓶地看，确认无误后才离开。这是她给自己定的规矩。
沈振邦站在门口，手里拿着车钥匙。
“还没走？”
周文静没抬头：“还有一页。”
沈振邦走进来，在备餐间唯一一把椅子上坐下。
他没催她，拿出手机看消息，等着。
他们之间的关系，在那晚之后，又恢复到了之前的样子。
周文静自己都觉得有些荒唐。分分合合很多次了，每次下定决心要结束，每次都会因为各种理由又和好。有时候是他来找她，有时候是她自己走不掉。
说是理由，其实都是借口——说到底，是她狠不下那个心。
从一开始，周文静就知道沈振邦有老婆。老婆带着孩子常年定居***，一年回来一两次，有时候一整年都不回来。
当年她年轻，刚来省城，举目无亲。沈振邦对她好，她一步步沦陷，等她反应过来，已经是覆水难收。
周文静把最后一页单子看完，又回头翻了一遍前面的数字，确认没有遗漏。
她把文件夹合上，塞进柜子里，顺手把柜门锁好。
“走吧。”她说。
沈振邦站起来。备餐间的门很窄，两个人并排走不出去。
他侧身让她先过，手很自然地搭在她腰后。
电梯门打开，两人走进去。
沈振邦按了负一层。电梯门缓缓合拢，照出两个人模糊的影子。
他没有说话，忽然拉住了她的手。
他的手很大，掌心干燥温热，把她的手整个包住了。
周文静没说话，任他牵着。
地下停车场空旷冷清，头顶的日光灯管一排排亮着，白色的光把整个空间照得惨白，没有任何温度。
沈振邦的车停在电梯出口不远处，他拉开后座的门。
周文静看了他一眼。
“上车。”他说。
周文静弯腰坐进后座，沈振邦跟着坐进来，关上车门。
他抱住她，两个人都没说话。
过了一会儿，沈振邦的手抬起来。指腹轻轻摩挲着她的耳廓，动作很慢，很轻。他的指尖有些粗糙，从她的耳垂慢慢滑到耳廓边缘，又滑回来。
周文静闭上眼睛。
“今天累不累？”他问。
声音低沉，从胸腔里震动出来。
“还好。”她说。
他低下头，吻住她。
动作不急，但很确定。
她的嘴唇有些干，他的也是。
他的手从她颈侧移到后脑，手指**她散下来的头发里，微微用力。
周文静的手指从他衣角滑到他胸口。掌心贴着他毛衣下面的心跳——一下一下的，沉稳有力。
车里很安静。只有布料摩擦的声音，和偶尔泄露出来的、被压得很低的呼吸声。
良久，他放开她。
沈振邦的呼吸有些不稳，胸膛起伏比平时快了一些。他哑着喉咙问：“今晚还是去我那里？”
周文静没有反对。
车子从停车场驶出，上了主路，车流稀稀拉拉的。这个时间点，城市已经睡了。