第 2 章
夏常安回家的时候是晚上九点。
我跟着他走进去。
客厅的灯没开。
他按了玄关的开关，光亮起来，照在鞋柜上。
我的拖鞋还摆在左边那一格。粉色的，兔耳朵，是他两年前生日的时候在网上给我买的。下单的时候他嫌幼稚，我非要，他就买了两双，另一双灰色的是他的。
灰色那双在右边，落了一层薄灰。他很久没穿了。
他换了鞋，走进厨房倒水。
冰箱上贴着一张便利贴，我写的，蓝色圆珠笔：常安，牛奶快过期了，记得喝。
日期是上周的。
他没看见。
或者看见了，没在意。
我坐在沙发上，看他站在厨房喝水。
以前他回来晚了，我会把汤热好端出来。他喝汤的时候，我就靠在他肩膀上，跟他说今天遇到的事。
他会听。
偶尔会伸手捏一下我的脸，说