出院那天，傅砚辞来接我。他拉开车门，手虚扶我的后背，动作温柔体贴。我上车后一直没有说话。车到小区楼下，他下车拿行李。我走进客厅，看到茶几上多了一只棕色药箱。沙发扶手上搭着一条米色羊绒披肩，不是我的。电视柜旁立着傅砚辞大哥傅砚舟的黑白遗照。遗照前的香炉里还有一截没烧完的香，空气里浮着淡淡的檀木味。怀孕之后，我闻不得浓香。傅砚辞曾经让佣人把家里所有香薰都收了，说怕我不舒服。现在，那股味道重新回来了。我...