3
群头像是我试婚纱那天的照片。
照片里，我穿着白色婚纱，站在落地镜前，低头整理裙摆。
头纱垂在肩上，遮住了我半张脸，整个人安静又温顺。
试婚纱的时候许清昊没有来，他说学院临时有事，让我自己先试，等婚礼那天他再看。
我当时还笑着回他：“那你到时候一定要夸我好看。”
林音只让我看一眼，许清昊突然就变了脸色。
他伸手去抢手机，动作大得碰倒了酒杯，红酒泼在桌布上，又顺着桌沿滴下来，溅到他白色衬衫的袖口。
我盯着那一点慢慢洇开的红色，忽然觉得很荒唐。
这个群所有人都知道，只有我一个人被蒙在鼓里。
回到出租屋的时候，已经过了零点。
客厅里还放着婚礼请柬，喜糖样品，宾客座位表。茶几边上有一张便利贴，是我前一天晚上写的。
“提醒清昊确认伴郎人数。”
字迹歪在暖**灯光中间。
我感觉很疲惫。
许清昊的旧平板放在书房抽屉里。
他换新设备以后嫌麻烦，一直没有退出微信，我在搜索框里输入那个群名。
群聊跳出来的一瞬间，我的心脏不可抑制的飞速跳动。
他竟然真的在。
免打扰。
置底。
没有清空聊天记录。
最新一条是半小时前发的。
“嫂子走了没？许少今晚翻车现场也太刺激了。”
下面有人回：“放心，闹两天就好了。她那种家庭，好不容易扒上许家，不舍得真分。”
紧接着是复制粘贴的一连串笑到流泪的表情。
我往上翻记录，边对照日期，回忆当天的情形。
6/14，我毕业答辩结束，他跟我说父亲身体不舒服，要回家照顾父亲，于是我独自站在教学楼门口，看着同学和家人合照。
彼时他正和一位海归博士吃饭。
有人说：“这个学历真不错，嫂子危。”
另一个回：“危什么，嫂子是保底款，许少又不傻。”
我不知道该哭还是该笑，异地、争吵、许家的冷脸，这些折磨居然帮我争得了嫁入许家的保底资格。
5/15，我生日，许清昊说导师临时找他，不能陪我吃饭。
那晚我买了小蛋糕，坐在客厅等他。蜡烛点了一次又一次，后来奶油被烛火烤软，顺着边缘塌下来。
我怕他回来愧疚，又把蛋糕重新摆好，把已经熄灭的蜡烛拔掉，装作自己没有等很久。
当天晚上，他正坐在茶室里，替一个女医生倒茶。
有人起哄回复许清昊。
“嫂子生日快乐，许少送她一顶寿帽哈哈哈！”
三月份我妈住院，我给许清昊打电话，他一个都没接。
我妈躺在走廊加床上，脸白得像纸，拉着我的手：“别催清昊，他工作忙，男人在外面不容易。”
/10号晚上11点，他给我回电话，说自己开了整天会，累得头疼。
我那时坐在医院楼梯上，闻着消毒水味，忍着眼泪说：“你早点睡，我这边没事。”
同一晚，许清昊在群里发了好几张包厢照片：“医院主任家的女儿，父母都是专家，资源够硬。”
“比嫂子家强多了！嫂子那边除了土鸡蛋还能给啥？”
“土鸡蛋也是资源，适合坐月子。”
一群人笑得前仰后合。
我妈第一次知道许清昊要来家里时，天不亮就去集市买菜，又把新被褥铺在客房，自己和父亲挤在那张旧床上，怕许清昊睡不习惯。
我爸杀了家里母鸡，说城里孩子嘴挑，得做点好的。
走的时候，他们把攒了很久的土鸡蛋装了满满一箱，非要让他带回去。
那箱鸡蛋成了他们群里长盛不衰的笑话。