第5章
杯子放回桌上。
“你要什么时候像个正常人一样生活，手机什么时候还你。”
我没有求她，眼底只剩下空洞。
傅青霜被我看得有些不自在，转身拿起风衣。
“等下带你去个地方。”
半小时后，她带我走到一处废旧建筑的底楼。
地下室的门打开时，一股铁锈味扑出来。
昏暗灯下，角落停着一辆报废的车壳。
车头凹陷，挡风玻璃碎成蛛网。
我脚步僵住。
三年前，就是这辆车冲向傅青霜。
我推开她，自己被撞断两根肋骨，落下了严重的创伤后应激。
也是从那天起，我再没睡过一个完整的觉。
傅青霜握住我的肩，把我往里推。
“直面恐惧是治愈PTSD的唯一途径。”
我指尖抓住门框。
“傅青霜，不要。”
许景言站在她身后，记录本夹在臂弯里。
“修宁，创伤记忆需要重新编码，你要相信青霜，她是在帮你。”
傅青霜的手掌用力。
铁门在身后关上。
我扑过去拍门，嗓音发颤。
“傅青霜，放我出去。”
她隔着门上的铁栅看我，眼底压着疲惫。
“你就在这里看着它，看到不怕为止。”
我摇头，手指扣住冰冷的栏杆。
“我会死的。”
傅青霜眼神动了一下。
许景言低声说：“这是夸大恐惧，不能被牵着走。”
她闭了闭眼，声音硬下来。
“修宁，我太累了。”
我怔住。
傅青霜看着我，声音里有一种被消耗后的委屈。
“我想让你变回以前那个意气风发的林修宁，你能不能也心疼心疼我。”
我松开铁栏。
许景言轻轻拍了拍她的肩膀。
“青霜，你做得对，脱敏本来就是破茧成蝶的过程。”
他们的脚步声渐渐远了。
地下室只剩我和那辆车。
我靠着墙角坐下，手指一点点抠进墙皮。
铁锈味、碎玻璃、刹车声，全部从黑暗里涌出来。
我咬住手背，没有喊。
十个小时里，我把墙皮抠掉一块，指甲翻开，血沾在灰白墙面上。
门外有人来过两次。
一次是傅青霜，她站了很久，没有开门。
一次是许景言，他隔着门记录：“记录