第 3 章
打车回到家。
屋子里空荡荡的，安静得可怕。
我走到厨房，打开冰箱。
里面整整齐齐地码放着西兰花、胡萝卜、玉米。
没有一点多余的颜色。
手机响了。
是我妈打来的视频电话。
我深吸一口气，调整好表情，按了接听。
“柚柚啊，下班没得？”
屏幕里，我妈系着围裙，额头上还有汗珠。
“刚到家呢，妈。”
“我昨天给你寄的东西，收到没？”
“这次的香肠，我是专门去乡下买的土猪肉，用柏树枝熏的，可香了。”
“还有你最爱吃的那个秘制干碟，我给你多装了两罐。”
我妈絮絮叨叨地说着。
眼里满是期待。
我愣了一下。
“妈，什么包裹？我没收到啊。”
我妈皱起眉头。
“不可能啊，快递信息显示昨天下午就签收了。”
“是不是小何收的？”
昨天下午。
我脑海里闪过何骋提着白粥回来的画面。
那个时候，他确实是在家的。
“我......我找找看，可能他放哪忘了告诉我。”
我找了个借口，匆匆挂断了电话。
开始在家里翻找。
客厅、储藏室、甚至阳台的柜子。
都没有。
这么大一个纸箱子。
不可能凭空消失。
我走到玄关。
蹲下身，打开最底下的那个杂物柜。
那里通常是放一些不要的废品。
里面空无一物。
但是，角落里，有一点暗红色的粉末。
我伸出手指，沾了一点，放在鼻尖闻了闻。
是干辣椒和花椒混合的香气。
是我妈做干碟独有的味道。
包裹确实到过家里。
但被人拿走了。
晚上九点。
何骋带着一身酒气回来了。
他在玄关换鞋，看到我坐在沙发上，表情有些不自然。
“怎么不开灯？”
他伸手按下开关。
刺眼的灯光亮起。
我看着他。
“我妈寄来的包裹呢？”
何骋换鞋的动作停住了。
他站起身，扯了扯领带。
眼神有些闪躲。
“什么包裹？”
“一箱香肠，还有两罐干碟。”
“快递信息显示你昨天签收了。”
我盯着他的眼睛，不放过他任何一丝表情变化。
何骋走到饮水机旁，倒了一杯水。
咕咚咕咚喝下去。
“哦，那个啊。”
“我扔了。”
扔了。
轻描淡写的两个字。
就像在说扔了一袋垃圾。
我猛地站起来。
“你凭什么扔我的东西？”
“那是我妈自己辛辛苦苦做的！”
何骋转过身，皱着眉头看着我。
语气里满是不耐烦。
“林柚，你讲点道理好不好？”
“你又不能吃辣，那些香肠全是辣味的。”
“干碟更是呛人，放在家里一股味道。”
“我胃本来就不好，闻到那股味道就不舒服，放着也是坏，不如扔了。”
他理直气壮。
仿佛做了一件再正确不过的事情。
我气极反笑。
“我不能吃辣？”
“何骋，你是不是忘了，当初是谁为了你，硬生生逼着自己戒了辣？”
“现在你反过来怪我不能吃？”
“还有。”
我向前走了一步。
“你真的扔了吗？”
何骋眼神微闪。
“废话，不扔还能去哪？”
我拿出手机。
打开徐栀语的微信朋友圈。
一个小时前刚发的一条动态。
照片里，是一盘切得整整齐齐的烟熏香肠。
旁边还配着一小碟暗红色的干蘸料。
配文：
“收到家乡的投喂啦！感谢某位大哥倾囊相授家里的存货，味道绝绝子！”
我把屏幕举到何骋面前。
手控制不住地发抖。
“这是什么？”
“你扔进了垃圾桶，然后垃圾桶长了腿，跑到了徐栀语的餐桌上？”
何骋看着照片。
脸色终于变了。
尴尬、懊恼，但唯独没有愧疚。
他一把推开我的手。
“你查我？”
“林柚，你现在怎么变得跟个***一样，天天盯着别人的朋友圈看！”
“是我***，还是你不要脸？”
我拔高了音量，眼眶发酸。
“你拿我妈给我做的东西，去借花献佛，去讨好别的女人！”
“何骋，你到底把我当什么？”
何骋被激怒了。
“我说了，反正你也不吃！”
“**也是重庆人，她想家了，我送给她怎么了？”
“一点香肠而已，你至于这么上纲上线吗？”
一点香肠而已。
那是母亲对我仅剩的心疼。
被他轻贱得一文不值。
我看着这个男人。
突然觉得，这两年的忍让，就像是一场彻头彻尾的笑话。
“还给她。”
我死死盯着他。
“怎么吃进去的，怎么给我吐出来。”