第2章
里渗出淡红色的液体。
我盯着那粥看了很久，然后伸手按响了护士铃。
护士小跑着进来的时候，我的声音很平静。
“帮我把这个粥倒掉，然后找一下出院手续的流程。”
“林医生？您这情况不能……”
“我知道。”
我打断她。
不是要出院。
是要做一个决定。
一个关于这段五年感情的，最终的决定。
2
从ICU转出的那天，我被安排进了一间朝南的高级单人病房。
上午十点，霍延穿着白大褂走进来，手里夹着我的术后复查单。
“引流液颜色正常，凝血指标回升。”
他边说边调整床头的止痛泵参数，手指在仪器上精准地拨动，“痛感评分多少？”
“四分。”
我如实回答。
“之前呢？”
“七分。”
他点了下头，没再多问。
但在转身准备离开时，脚步停了一瞬。
“你的主治方案里，术后镇痛用的是最基础的布洛芬方案。”
他看着病历本，语气冷淡却笃定，“搭桥术后第三天用布洛芬，开这个方案的人要么是实习生，要么是眼盲心瞎。”
他没点名，但我们都知道他在说谁。
顾砚是心外科主任，我的术前医嘱虽然由霍延主刀执行，但护理方案的签字栏上挂着的仍然是顾砚的名字。
他甚至没认真看过我的用药单。
霍延将止痛泵调到了合适的档位，又替我检查了一遍引流管的固定。
“好好休息。”
他走后不到两个小时，顾砚来了。
手里拎着一个礼盒袋，商标是全城最贵的滋补品牌。
他走到床边坐下。
“气消了？”
他摘下眼镜擦了擦，语气里有种笃定的纵容，“昨天是我态度不好，不该凶你。”
他打开礼盒，里面是一整套进口的术后营养补剂。
“把这些吃完，等你伤口拆了线，下个月我带你去巴黎试婚纱。上次你在杂志上圈的那件，我已经让助理预约了。”
他说得很自然。
好像只要他给出足够大的甜头，之前所有的冷落和忽视都可以一笔勾销。
我没接话，也没拒绝。
只是沉默地看着他。
而这份沉默仅仅维持了三秒。
走廊里传来轮椅的滚动声，伴随着一阵刻意压低的啜泣。
宋清清被护士推了进来，眼睛肿得像核桃，纱布缠到了手腕。
她一看到顾砚就哭得更厉害了。
“顾砚，普通病房太脏了，隔壁床的阿姨一直咳嗽，护士说飞沫会让我的伤口感染……我怕，我不想得败血症……”
顾砚的表情变了。
他站起来，转头看向我。
“向晚，你的伤口已经缝合了，感染风险没她高。让清清住这间，你先去普通病房待两天，等她好了再换回来。”
我攥紧了被角。冬庢
“顾砚，我三天前刚从鬼门关回来，胸腔里的引流管还没拔。”
“所以我说是两天，”他皱眉，“你怎么变得这斤斤斤计较？”
我看着他的眼睛，想从里面找到一点愧疚或犹豫。
没有。
他的目光坦荡又不耐烦，好像我是在无理取闹的那个人。
“我不让。”
我的声音不大，但很清晰。
顾砚脸色沉了下来。
他没再跟我商量，直接走到门口，对走廊里的护工招了招手。
“把林医生的东西收拾一下，转到走廊加床。”
“顾主任，这不太合规……”
“我签字。”
两个护工走进来，开始将我床头柜上的水杯、手机、那本翻了一半的书统统塞进塑料袋里。
顾砚站在一旁**，表情冷硬。
“林向晚，你什么时候变得这么刻薄自私了？”
他丢下这句话，弯腰将宋清清从轮椅上扶起，小心翼翼地安置到我的病床上。
我被迫坐上轮椅，胸口的引流管被移动牵扯出钝痛。
护工将我推到走廊尽头的一张加床上。
夜里十一点，走廊的暖气坏了。
我裹紧被子蜷缩着，能清楚地看到几米外那间单人病房透出的暖黄灯光。
宋清清靠在被子上，笑着跟坐在床边的顾砚说话。
我收回目光，掏出手机。
屏幕亮起，我翻到一个存了很久的号码，按下拨出键。
“**，星辰婚礼策划工作室。”
“你好，我是林向晚。编号037的婚礼方案，所有进度，全部暂停。”
3
挂掉电话后，我把手机扣在枕头下面