1
竹马江野有情感识别障碍，十八岁那年，他把病历交给我。
我替他把“胸闷”改成吃醋，把“胃疼”改成心疼，把“想把别人赶走”改成喜欢我。
你还真以为自己改对了？
系统出现时，我正翻到最新一页。
医生在上面写着：许南栀靠近时，心率异常，控制冲动增强，建议避免过多接触。
我手指僵住。
江野坐在我对面，神色冷静。
看见没？男主不是爱你，是被你误导了七年。
等女主接手，他会第一次准确说出喜欢。
我决定把病历、钥匙和用了七年的钢笔，交给新来的心理咨询师。
她刚伸手。
“别给她。”
江野开口时，咨询室安静了一瞬。
他指尖下的病历纸页，直接被扯破了。
......
孟青梨伸到半空的手停住。
“江先生，协助记录人是可以更换的，只要你本人确认。”
江野没看她。
我攥着那支江野十八岁送我的笔。
那年他把第一本病历推到我面前，说：“许南栀，以后你帮我。”
后来七年，他每一次胸闷、烦躁、失眠、心跳异常，都会找我。
我帮他把“看见许南栀和别人说话，想让那个人闭嘴”改成吃醋。
把“许南栀哭，我胃疼”改成心疼。
把“她三小时没回消息，想去她家楼下”改成害怕失去。
我以为我在教他爱。
可系统说，我误导了他七年。
孟青梨问：“为什么不想换记录人？”
我期待的看着他。
哪怕他说一句“不习惯”，我都可能心软。
可他沉默几秒，只说：“她熟悉流程。”
不是熟悉他。
是熟悉流程。
系统几乎笑出声。
多标准的工具人评价。
孟青梨把平板推到他面前。
那再确认一下，是否移除许南栀的情绪修改权限？
江野的手停了三秒。
下一秒，他按下确认。
屏幕亮起。
确认成功。
系统跳出来嘲笑我。
看，他亲手删的你。
江野签下名字。
我把笔放回桌上。
“江野，我觉得我也不用纯粹替你记录，以后有事可以找孟医生。”
江野看着那支笔。
眉心轻轻皱了一下。
放在从前，我会立刻问他哪里不舒服。
现在我只是背好包。
刚转身，手机震了一下。
您对江野先生的情绪修改权限，将于48小时后自动移除。
身后，江野叫我。
“许南栀，四十八小时，不是现在。”
我没有回头。
“没区别。”
门关上时，里面传来一声什么东西掉落的声响。
“许小姐，江先生刚刚把你的备注修改权限停掉了。”
第二天早上，孟青梨在医院走廊叫住我。
我愣住。
“不是还有四十八小时？”
她顿了顿，”江先生说，既然要建立新体系，就不要拖泥带水。”
我低头打开手机。
昨天还能编辑的电子病历已经变灰。
您暂无备注修改权限。
系统啧了一声。
男人不爱的时候，断得比谁都快。
孟青梨把纸质病历递给我。
“有几处备注需要修改，许小姐可以最后确认一下。”
我不想看，手却还是接了过去。
十九岁那页，江野写：
许南栀与异性单独相处，胸口闷，掌心出汗，想撕掉节目单。疑似烦躁。
我写：吃醋。
现在被红笔划掉，旁边改成：
高频依赖源被分散后的应激反应。
二十一岁那页，我阑尾炎住院，他三天没合眼。
他写：
许南栀疼，我胃部痉挛，呼吸困难。
我写：心疼。
现在变成：
照护对象风险升高后的控制焦虑。
我一页页翻过去。
吃醋变成依赖源应激。
心疼变成控制焦虑。
害怕失去变成旧协助者暗示。
原来我写了七年的喜欢，在他们眼里，全是病。
孟青梨轻声说：”非专业判断容易强化患者错误认知。”
我抬头看她。
“你的意思是，我误导了他？”